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RESUMO 

O artigo pondera uma leitura interpretativa da literatura de Caio Fernando Abreu, 
refletindo sobre a sexualidade como desejo no conto “Sargento Garcia”. O mote 
argumentativo perpassa pela interpretação de que o desejo, enquanto produção, é o 
motor que movimentar os personagens Hermes e Sargento Garcia na experimentação do 
corpo e da sexualidade para além das identidades demasiadamente conservadoras, 
desabando o corpo de desejo diante do acontecimento mais singular, o encontro intensivo 
entre dois corpos. 

Palavras-chave: Literatura; Caio Fernando Abreu; Filosofia da diferença; Sexualidade; 

Desejo. 

 

Para ensaiar o com(passo) 

 

O presente artigo pretende ponderar ressonâncias entre a filosofia de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari e a literatura de Caio Fernando Abreu refletindo sobre a 

sexualidade como desejo no conto Sargento Garcia, originalmente publicado na obra 

“Morangos Morfados” (1982). Partimos da interpretação de que o desejo, enquanto 

produção no sentido deleuzeguatarriano, é o motor que movimentar os personagens 

Hermes e Sargento Garcia na experimentação do corpo e da sexualidade para além das 

identidades demasiadamente conservadoras que se figura em uma sociedade regida pela 

ditadura militar.  

Deleuze e Guattari não fazem em suas obras conexões com a literatura de Caio 

Fernando Abreu, entretanto, o enredo ficcional da obra caiofernandeana apresenta toda 

uma potência para movimentar a filosofia desses autores, em especial nesta pesquisa os 

conceitos de “desejo” e “corpo sem órgãos”, os quais foram tomados como inspiradores 
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“como fio vermelho a construção textual, como uma espécie de ar” (BRITO, 2015) para 

fomentar as discussões a sexualidade. 

 

Corpos desabando de desejo... 

 

O conto “Sargento Garcia” é narrado em primeira pessoa por Hermes. O 

personagem, um garoto de apenas 17 anos, relata ao leitor sua primeira experiência 

sexual com um homem, Luiz Garcia de Souza, o Sargento Garcia. A trama inicia com 

Hermes se apresentando a justiça militar. Na fila, junto aos outros rapazes, o jovem 

Hermes chama a atenção do Sargento Garcia que passa implicar com o rapaz: “Eu 

chamei Hermes. Quem é essa lorpa” (ABREU, 2015, p. 109); “Ficou surdo, idiota?” 

(ABREU, 2015, p. 110); “Tem cera nos ouvidos pamonha?” (ABREU, 2015, p. 110); 

“Esquece. E não pisca, bocó. Só quando eu mandar” (ABREU, 2015, p. 111); “Está com 

medo, moloide”? “Mocinho delicado, hein? É daqueles bem-educados, é? Pois se te pego 

num cortado bravo, tu vai ver o que é bom pra tosse, perobão” (ABREU, 2015, p. 113). 

Terminada a inquirição, Hermes é dispensado do serviço militar, arrimo de família. Na 

saída, já a caminho de casa, o jovem é abordado por Sargento Garcia que lhe oferece 

carona em seu Chevrolet antigo até o ponto de ônibus, a qual é prontamente aceita. No 

carro, os personagens iniciam um rápido diálogo, Garcia “não parecia mais um leão, nem 

general espartano. A voz macia era de um homem comum sentado na direção de seu 

carro” (ABREU, 2015, p. 110), culminando com um convite de Garcia “Escuta, tu não tá a 

fim de dar uma chegada comigo num lugar aí?” (ABREU, 2015, p. 122), resposta que será 

dada pelo próprio sargento “Claro que quer. Estou vendo que tu não quer outra coisa, 

guri” (ABREU, 2015, p. 123). Em seguida:        

 

Pegou na minha mão. Conduziu-a até o meio das pernas dele. Meus 
dedos se abriram um pouco. Duro, tenso, rijo. Quase estourando a calça 
verde. Moveu-se, quando toquei, e inchou mais. “Cavidades-porosas-que-
se-enchem-de-sangue-quando-excitadas”. Meu primo gritou na minha 
cara: maricão, mariquinha, quiáquiáquiá. O vento descabelava o verde da 
Redenção, os coqueiros da João Pessoa. Mariquinha, maricão, 
quiáquiáquiá. E não, eu não sabia. 
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Tudo era novo para o jovem, “Nunca Fiz isso” (ABREU, 2015, p. 123) dispara 

Hermes ao seu destinatário, sargento Garcia, o qual irradiado por uma estranheza o 

questiona “Mas não me diga. Nunca? Nem quando era piá? Uma sacanagenzinha ali, na 

beira da sanga? Nem com mulher? Com china de zona? Não acredito. Nem nunca 

barranqueou égua? Tamanho homem” (ABREU, 2015, p. 123), diante da resposta 

negativa, Garcia se oferece para ensiná-lo. Hermes aceita: 

 

Traguei fundo. Uma tontura me subiu pela cabeça. De dentro das casas, 
das árvores e das nuvens, as sombras e os reflexos guardados espiavam, 
esperando que eu olhasse outra vez direto para o sol. Mas ele já tinha 
caído no rio. Durante a noite os pontos de luz dormiam quietos, 
escondidos, guardados no meio das coisas. Ninguém sabia. Nem eu. ― 
Quero ― eu disse (ABREU, 2015, p. 123) 

 

Ambos os personagens habitam uma sociedade marcada pelo autoritarismo 

militar, pelo binarismo dos modelos sociais e pelas concepções demasiadamente 

conservadoras. Todavia, os personagens traçam nessa mesma sociedade suas linhas de 

fuga inventivas, aberturas para experimentação da sexualidade e da vida, sem, 

entretanto, demarcar um lugar identitário. Esse parece ser todo o esforço de Caio 

Fernando Abreu em seus contos, dar os seus personagens a experimentação, 

demarcando uma textualização histórica relacionada ao período de repressão, 

intolerância e violência da ditadura militar, bem como, também, o desconforto dos seus 

personagens frente às normatizações que lhe são impostas, sem, entretanto, reduzir-se 

apenas a esfera da denúncia, na medida em que seus escritos produzem abalos nos 

sistemas de organização social, dentro e fora do contexto ficcional, criando linhas de 

fugas inventivas, povoando o deserto a vida de n’ possibilidades de existência. 

Interessa-nos, sobretudo, perguntar quais as forças produtivas que arrastam o 

Sargento Garcia e Hermes desse lugar comum de autoritarismo engendrado pelas linhas 

molares de codificação social para o campo da experimentação de uma sexualidade 

outra? Quais as forças operam uma desterritorialização do Sargento Garcia do território 

fechado do militarismo, marcado pela exaltação da figura do homem “macho”, levando-o a 

relação sexual com outros homens?  Que forças atravessam o corpo de Hermes, levando-

o a aceitar o convite do Sargento Garcia, mesmo depois de momentos duros de 
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repressão e violência? Que instâncias produtivas movimentam os personagens pelo 

deserto árido da vida, levando-os a máxima experimentação da sexualidade? Essas 

questões são mais bem respondidas quando pensamos a sexualidade como desejo 

produtivo.   

A sexualidade é um território fértil para o campo dos estudos de subjetividade, 

sendo um dos vários modos de produção humana, dentre esses modos, destaca-se a 

visão psicanalítica do desenvolvimento sexual a partir da trama provocativa edipiana, 

colocada como princípio para toda produção de sexualidade. Édipo, ditador, é o princípio 

pelo qual toda a sexualidade humana será organizada. Nada escapa das tramas 

provocativas de Édipo.  

Essa noção será criticada por Deleuze e Guattari em “O Anti-Édipo” (1976), 

inserindo a sexualidade em um campo diferente dos domínios identitários psicanalíticos. 

Para isso era preciso conectar a sexualidade a concepção de desejo como produção, 

uma ruptura dos autores com o pensamento chancelado como hegemônico para falar de 

sexualidade, a psicanálise, e com a própria tradição filosófica platônica. Sexualidade é 

desejo anunciarão com entusiasmo Deleuze e Guattari.      

O desejo é um conceito que sempre fez parte da história da filosofia, Deleuze e 

Guattari não o inaugura, mas fazem uma releitura do conceito, libertando-o das 

amarradas de uma filosofia tradicional platônica e da psicanálise freudiana que insiste em 

dar ao desejo um lugar de negação, uma falta, impotência, para inseri-lo em uma filosofia 

da diferença, desejo como produção, afirmação, uma clara crítica a noção proposta pela 

psicanálise, que tenta enclausurá-lo como uma ausência originária “A falta é um contra 

efeito do desejo, depositada, arrumada, vacuolizada no real, natural e social” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 44) limitada ao complexo familiar edipiano.  

A psicanálise, de um modo geral, sempre pensou o desejo como falta, ausência. 

No bojo do pensamento psicanalítico o sujeito é um ser desejante, ele deseja empregos, 

amores, bens, paixões, tecnologias, conhecimentos, saúde... Porém, a busca por esse 

desejo não é contemplada em sua totalidade, o sujeito não se completa no desejo, há 

sempre uma parte que falta, um vazio, um silêncio (SILVA, 2000).  
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Tenta-se a todo custo silenciar o objeto sob o signo dos fantasmas ou 

fantasmático, da castração, da carência, mas “nada falta ao desejo, não lhe falta o seu 

objeto (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 44), a falta não constitui o campo de imanência 

ao desejo, pois a carência imbricaria ao desejo um lugar de origem, um ponto de partida, 

uma paisagem, uma memória ou até mesmo uma lei que institui um significante 

No livro “O anti-Édipo” Deleuze e Guattari dirão que o desejo não é falta, e sim 

produção, gozo e não castração, afirmação pura da diferença, do real “se o desejo é 

produtor, ele só pode sê-lo na realidade, e de realidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

43), isto é, o desejo enquanto produção não se reduz a uma substância faltante originária, 

cujo produto é uma restrição ao fantástico “nada falta ao desejo, não lhe falta o seu 

objeto. É o sujeito, sobretudo, que falta ao desejo, ou é o desejo que falta sujeito fixo; só 

há sujeito fixo pela repressão” (DELEUZE; GUETTARI, 2010, p. 43). 

O esforço dos autores para retirar o desejo da negação consiste em afirmar um 

investimento do desejo que circula em todo o campo social, não apenas no complexo 

edipiano “pai-mãe-filho”, isto porque não há separação entre o libidinal e econômico dirão 

Deleuze e Guattari, uma vez que “a energia investida no social não precisa ser 

dessexualizada ou sublimada para fazê-lo” (SILVA, 2000, p. 31).  

A crítica deleuzeguattariana ao desejo psicanalítico reside, pois, na redução dos 

investimentos libidinais somente ao triangulo edipiano familiar. É preciso ter em vista que 

os autores não negam a participação da família e das experiências infantis na constituição 

do significante, todavia “essas correlações são furtivas entre os agentes coletivos” 

(CORRÊA, 2006, p. 11).  

O desejo, portanto, não é uma substância faltante, na medida em que a falta 

pressupõe um lugar de objeto, também não é carência e sim excesso, transbordamento 

“O desejo é máquina, objeto do desejo é também máquina conectada, de modo que o 

produto é extraído do produzir e algo se destaca do produzir passando ao produto e da 

dando um resto ao sujeito nômade e vagabundo [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

43). Desejar não pressupõe uma busca incansável do sujeito por algo que não lhe 

pertence por natureza, uma busca pelo perdido, desejar é, antes de tudo, uma afirmação 

daquilo que possui, desejar a máxima potência do infinito.      
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A sexualidade como desejo é um exercício corporal e desejante (BRITO, 2015), 

ela está em toda parte “na maneira como um burocrata acaricia os seus dossiês, como 

um juiz distribui justiça, como um homem de negócios faz circular o dinheiro, como a 

burguesia enraba o proletariado. E não há necessidade de recorrer a metáforas, tal como 

a libido não recorre a metamorfoses.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 382).  

Deleuze e Guattari (2010) criticam uma sexualidade produzida a partir de um 

antropomorfismo. Para os autores o que há é uma transexualidade microscópica, 

produção de desejo em liames provocativos que subvertem as linhas molares, ou fixidez 

dos sexos. Uma sexualidade maquinada em inconsciente libidinal, atravessado pelo 

social, sem interpretações ou simbolismo sexual. Se a psicanálise investe todo um 

esforço para busca verdades sobre a sexualidade no interior do “Sujeito”, Deleuze e 

Guattari afirmarão que a sexualidade somente será experimentada na exterioridade, na 

superfície, nas bodas e nos liames dos corpos com o social e o econômico (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010).  

A sexualidade, enquanto manifestação de um desejo produtivo está relacionada 

com as singularidades, as individuações, ou para pensar com Santos e Brito (2017, p. 89), 

“criações a partir da plasticidade dos corpos. Desfazem formas, seguem por trajetos 

errantes, traçam linhas e mapas abertos sem moldes ou contornos definidos”. Deleuze e 

Guattari buscam inspiração nos estudos de Gilbert Simondon, acerca do conceito de 

individuação.  Segundo Simondon (2003), rompendo com as concepções 

demasiadamente tradicionais que pensam o sujeito como uma matéria já constituída, 

estável e monolítica, o ser “dobrasse e defasa individuando-se...” (SIMONDON, 2003, p. 

102).  

Assim, a sexualidade como desejo para Deleuze e Guattari não estará presa a 

uma unidade, uma identidade ou estrutura, mas, antes de tudo forças que movimentam o 

sujeito, dobrando-se, desdobrando-se e individuando-se... sempre em outra coisa, uma 

multiplicidade de vidas. É nesse sentido que noção de desejo como produção será 

conectada ao conceito de devir na obra Mil Platôs, no qual Deleuze e Guattari, operam 

uma teoria das multiplicidades, o desejo é devir, nesta pesquisa não entraremos nos 

pormenores da questão, o que importa destacar aqui são as individuações e seus liames 
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com a sexualidade, na medida em que as linhas que tecem o conto “Sargento Garcia” 

apresentam um campo intensivo de fluxos de desejo e devires, já que a trama é recheada 

de encontros, linhas de fuga, afetos... 

A sexualidade como desejo produtivo movimenta os personagens no 

enveredamento para criar, construir saída e movimento. No encontro amoroso com 

Hermes, Sargento Garcia cria linhas de fuga na imagem do militar, coloca-a em deriva, 

em nome do desejo de experimentar o corpo de Hermes, uma sexualidade que está em 

trânsito, movimentada pelos encontros, neles os personagens alimentam-se um do outro, 

extraindo as sensações, os amores, as paixões, lançando-se no mar das incertezas, e 

assim vão “vivendo, dando-se aos afetos, às forças do mundo, aos encontros, pois tudo 

isso faz com que a vida seja possível” (BRITO, 2015, p. 320).  

Hermes é arrastado pelas forças do desejo para aquele encontro, uma força vital 

que nem ele entendia “Vontade de parar, eu tinha, mas o andar era incontrolável, a 

cabeça em várias direções, subindo a ladeira atrás dele...” (ABREU, 2015, p. 124). Agora, 

no quarto de uma pensão, sozinhos, longe dos olhares conservadores, Hermes e 

Sargento Garcia dão aos seus corpos toda uma potência de experimentação, traçam 

mapas de intensidades, linhas de fuga no sexo tradicional, desorganizando todas as 

estruturas biológicas e sociais inscritas sob o corpo orgânico que funcionaliza os órgãos 

masculinos e femininos de reprodução.  

Nessa perspectiva surge o conceito deleuzeguattariano de “Corpo sem Órgãos” 

(CsO), visto que não é possível pensar o desejo desvinculado do “Corpo sem Órgãos, 

pois é somente sobre ele que o desejo produz. O desejo produtivo, livre, imanente é sobre 

o “Corpo sem Órgãos”, nele se distribui. O CsO é um corpo destituído de rosto, de 

imagem. Trata-se de uma produção conceitual maquinada por Deleuze e Guattari no “O 

anti-Édipo”. Não é uma declaração de uma guerra aos órgãos, mas, sobretudo, um 

combate a organicidade, a função e a estrutura, em nome dos afetos, da potência, da 

multiplicidade e da experimentação (DELEUZE; GUATTARI, 2010).  No “Corpo sem 

Órgãos” a interpretação dá lugar à experimentação, não é possível pensar o CsO da 

experimentação  (CORRÊA, 2006), nele as intensidades circulam, vibram, desarranjam as 

estruturas. É por ele que passam os devires, as cores, os sons, os fluxos. 
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 Os autores empregam todo um esforço para afirmar um corpo plástico, resistente 

que não se subjuga a maquinaria social com suas normas e leis de julgamento, um corpo-

fluxo, corpo-corte, corpo-processo, corpo-movimento, um corpo que é desorganizado, 

desarranjado. A sexualidade como desejo não quer ser interpretada, mas experimentada. 

É preciso retirá-la dos ergástulos interpretativos, do simbolismo, da representação, 

afirmando-a como multiplicidade, optando “pela diferença em contraposição ao uniforme; 

preferir os fluxos em detrimento das unidades identitárias; “os agenciamentos móveis aos 

sistemas” (SILVA, 2000, p. 12). O desejo é a instância produtiva encarregada da missão 

de produzir novos arranjos “desejar é construir um agenciamento, construir um conjunto” 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 28), novas combinações. O desejo desaba as moléculas 

do corpo para produzir outros arranjos num plano de imanência.   

Assim, o desejo produz outros arranjos no corpo dos personagens, outras 

sexualidades, outras funções para os órgãos, desorganizando as estruturas socialmente 

demarcadas e produzindo novos existenciais, forças vitais sobre um corpo, não mais 

orgânico, mas sem órgãos. Hermes, sentado na cama é convidado a tirar a roupa: 

 

“Joguei as peças, uma por uma, sobre o assoalho sujo. Deitei de costas 
(...); Então um corpo pesado caiu sobre o meu d uma boca molhada, uma 
boca funda feito poço, uma língua  ágil lambeu meu pescoço, entrou no 
ouvido, enfiou-se pela minha boca, um choque seco de dentes, ferro contra 
ferro, enquanto dedos hábeis desciam por minhas virilhas inventando um 
caminho novo (...); com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as 
minhas coxas, procurando passagem (...); Quis gritar, mas as duas mãos 
se fecharam sobre a minha boca. Ele empurrou, gemendo (...); Com um 
movimento brusco do corpo, procurei jogá-lo para fora de mim (...); Agarrei 
o travesseiro com as duas mãos, e num arranco consegui deitar 
novamente de costas (...); Comprimiu o corpo inteiro contra o meu (...); 
Quis empurrá-lo outra vez, mas entre o pensamento e o gesto ele juntou-
se  ainda mais a mim, e depois um gemido mais fundo, e depois um 
estremecido no corpo inteiro, e depois um líquido grosso morno viscoso 
espalhou-se pela minha barriga. Ele soltou o corpo (...)” (ABREU, 2015, p. 
127-128). 

 

Boca, Língua, Mão, Sexo, Seio, ânus, cheiros, gemidos, corpos em devir. Na 

narração do encontro sexual entre os personagens há toda uma desfuncionalização dos 

órgãos originais, boca – alimentar; mão - tatear; língua - paladar; seio - amamentar; ânus 

– excreção; pênis - reproduzir; Há todo um embaralhamento na organicidade do corpo e, 
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principalmente, nas formações discursivas representacionais que os atravessam, 

tornando o corpo um espaço intensivo. 

  Corpo-Hermes, Corpo-Garcia, Corpo-intensidade abertos a experimentação das 

potências criadoras de existenciais em meio ao deserto da vida, resistência a um modelo 

instituído, fissuras nas concepções demasiadamente conversadoras. Singularidades que 

encontram no “outro” forças vitais para inventar um modo de existência. 

Hermes, ainda abalado pelos acontecimentos daquela tarde, foge: 

 

“Quando ele estendeu a mão para o bolo de papel higiênico, consegui 
deslizar o corpo para a beirada da cama, e de repente estava no meio do 
quarto enfiando a roupa, abrindo a porta, olhando para trás ainda a tempo 
de vê-lo passar um pedaço de papel sobre a barriga (...); E antes que 
erguesse os olhos afundei no túnel escuro do corredor, a sala deserta com 
suas flores podres (...)” (ABREU, 2015, p. 129).  

 

O encontro amoroso entre os personagens é marcado pelo efêmero, cada um 

segue seu caminho, seu próprio trajeto, sem trocar nomes, telefones ou endereços ou um 

futuro certo. Não há demarcações de territórios ou identidades fixas. O que há de mais 

potente no conto é a potência de produzir fissuras, dentro e fora do espaço ficcional, 

zonas de experimentação, intensidade, afetos que colocam em prova um novo olhar 

sobre a sexualidade, agora desejante, inscrita sobre um corpo sem órgãos, desarranjando 

as estruturas orgânicas do corpo biológico, produzida pela potência dos encontros com o 

outro, com a literatura, com música, consigo mesmo. Um encontro intensivo, um encontro 

que muda algo, produz abalos, movimenta para outros mundos possíveis. Esse parece ter 

sido o caso de Hermes, aquele encontro casual com um homem desconhecido, despertou 

no personagem uma fera que estava adormecida e provavelmente não voltará a dormir, 

como o próprio personagem narra em um dos momentos de epifania no retorno para 

casa. 

 

Como se eu estivesse na janela de um trem em movimento, tentando 
apanhar um farrapo de voz na plataforma da estação cada vez mais 
recuada, sem conseguir juntar os sons em palavras, como uma língua 
estrangeira, como uma língua molhada nervosa entrando rápida pelo mais 
secreto de mim para acordar alguma coisa que não devia acordar nunca, 
que não devia abrir os olhos nem sentir cheiros nem gostos nem tatos, 
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uma coisa que deveria permanecer para sempre surda cega muda naquele 
mais de dentro de mim, como os reflexos escondidos, que nenhum 
ofuscamento se fizesse outra vez, porque devia ficar enjaulada 
amordaçada ali no fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula fedida, 
entre grades e ferrugens quieta domada fera esquecida da própria 
ferocidade, para sempre e sempre assim. Embora eu soubesse que, uma 
vez despeita, não voltaria a dormir (ABREU, 2015, p. 131). 

 

Deslizamentos...  

 

Somos convidados por Caio Fernando Abreu a nos tornarmos um estrangeiro em 

nosso próprio território, pois somente assim seremos capazes de criar nossos outros 

modos de existência, levando o corpo à máxima experimentação da vida. O desejo é um 

vulcão em erupção, um mar revolto, uma flecha rasante que corta o vento, não pela 

necessidade de encontrar um alvo, mas pelos ruídos que emite por onde passa. No conto 

“Sargento Garcia” o desejo desarranja todas as estruturas socialmente construídas na 

vida de Hermes e Garcia, movimentando-os, impulsionando-os a criar saídas, linhas de 

fuga para inventar para experimentar outras sexualidades, atravessada pelo fora, pelos 

investimentos, econômicos e sociais que não cessam de produzir outros arranjos, 

desorganizar os corpos, as vidas, as estruturas. Sexualidades produzidas nas dobras do 

(im)possível, nas potências singulares, nas individuações. 

A literatura de Caio Fernando Abreu opera pelas bordas, criando aberturas dentro 

e fora do espaço ficcional, um pensamento que cria saídas, linhas de fugas, para não se 

deixar capturar pelos regimes totalitários que visam à unidade, a estrutura, o orgânico. De 

caminhos fluídos, da gagueira na língua e na fala fragmentada, de um povo ainda por vir, 

do não-dito e das imprecisões, de resíduos e das bordas emerge a literatura de Caio 

Fernando Abreu. Uma máquina de múltiplas entradas e muitos becos, inclusive sem 

saída, uma máquina que busca a experimentação de si, ainda que seja no outro. O 

funcionamento dessa literatura é sempre um corte, um fluxo. Uma paixão pelas palavras, 

mas que há também um desejo de esvaziá-las das suas significações, processando toda 

uma lógica do sentido.  
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