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RESUMO

A pesquisa realizada entre janeiro e julho de 2015 estudou o autor haitiano Dany Laferriere
através de algumas de suas obras, todas publicadas no Quebec, a regiao francéfona do Canada.
Através das obras compostas no que hoje se chama, ndo sem controvérsias, “autoficcdo”,
examinou-se como seu protagonista, em profunda simbiose com o autor, vivenciava sua
identidade levando-se em conta, antes de mais nada, o0 espaco fisico. Esta nocado rapidamente se
alargou para incluir ndo somente espacos objetivos, como o local em que o personagem
efetivamente estava posicionado, sua terra natal (e a distancia que porventura estivesse dela), um
pais estrangeiro, etc, como ainda 0s espacos subjetivos: 0s elementos espaciais que trazia nos
tracos fisicos, culturais, sociais, que faziam dele uma alegoria ou um representante de certo pais,
um semelhante ou um estranho; havia ainda as terras que trazia dentro de si, em memodrias e
fantasia, que poderiam contrastar-se ou sobrepor-se ao mundo percebido por seus sentidos.
Outros personagens também ofereceram informacgdes valiosas sobre esta relacdo espaco-ser,
sendo incluidos no estudo, embora sua aparicAo mais breve nao permitisse andlises tao
profundas. Temas como a migragao, o exilio, a nacionalidade, a globalizacao, os clichés étnicos, o
preconceito, o0 sexo e a lingua também perpassam as observacfes realizadas, sempre balizadas
pela referéncia espacial, por sua caracteristica enquanto formadores de identidade ou de
personae, e pelo suporte tedrico e cientifico escolhido para amadurecer e enriquecer o olhar sobre
o material literario.

Palavras-chave: lugar; identidade; deslocamento; literatura quebequense

APRESENTACAO

No presente trabalho, desenvolvido ao longo de sete meses de pesquisa, procurou-
se explorar a experiéncia do deslocamento de um sujeito desde sua terra natal até uma
outra, que |he era estranha, e algumas das inUmeras consequéncias que essa
movimentacao acarreta, interna e externamente a esse sujeito. Foi escolhida a literatura
migrante do Quebec, simbdlica por si mesma: sendo Quebec um territério de “deslocados”
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por exceléncia, tanto do ponto de vista histérico como cultural e artistico, terra dividida
entre duas linguas e dois paises que trazem nas costas 0 peso de guerras centenarias.
Terra que tem como lema a promessa de jamais esquecer (“Je me souviens...”), mas tem
o0 eterno problema de pouco se encontrar.

As vozes que la chegaram em migracdes recentes, em fuga da guerra, de conflitos
politicos, situacdo de exilio ou perseguicdo, trazem consigo um universo pessoal
polvilhado de depoimentos e clichés que logo causam toda espécie de atritos. Chegam
naturalmente em situacao de defesa, desprovidos do maior elemento que poderia liga-los
aos demais: a lingua. Subjugados pelo nimero e pelo gritante estrangeirismo estampado
no rosto, nos gestos, nas roupas e no sotaque, o migrante é quem se torna, no momento
de seu primeiro passo em nova terra, o erro.

O autor analisado, Dany Laferriére, traz em seu texto marcas desse processo.
Tendo fugido de sua terra natal em situacao politica critica, pouco ap0s o assassinato de
um colega de trabalho, em 1976, refugia-se no Canada. Nao sé possui um engajamento
politico de risco, como traz no sangue e no préprio nome outro agravante, posto que seu
pai fora exilado vinte anos antes. Mesmo ndo sofrendo de forma tdo gritante com a
barreira linguistica, uma vez que estudou o francés toda a vida junto a lingua créole de
seu pais natal, Laferriere ainda tinha sobre si marcas suficientes para sofrer exclusao.
Negro em pais predominantemente branco; representante involuntario da cultura do vodu
haitiano em uma nacao fortemente catdlica; nascido em terra agricola e pobre chegando
ao pais industrializado. Deixando de lado os trabalhos fisicos que realizou nos primeiros
momentos em sua nova morada, compra uma maquina de escrever, tornando-se um dos
autores estrangeiros que teriam destaque a partir da década de 60.

Mas é preciso cuidado especial ao analisar a obra de Laferriere, pois se todos os
seus livros tém um mesmo personagem central € narrador (“C’est le méme qui traverse
tous mes romans(...)” LAFERRIERE, 2010, J'écris comme je vis,p. 55), e o autor deixa
claro que todos os seus livros tém elementos autobiograficos, é também com absoluta
naturalidade que enuncia a ficgao que atravessa sua trama (“Dans mes livres, je raconte a
la fois ma vie réelle et ma vie révée... Je crée ma vie au fur et a mesure que je la vis.”

Idem, p. 11). A dissociacdo do protagonista de seus livros e o autor “ele mesmo” € um
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processo dificil até para o proprio; mas quando se abre mao deste rigor, vé-se na criatura
as maos do criador, encontra-se a sensibilidade do artista que tem sua histoéria, e quer
conta-la, pelo real e pela fantasia: “Tout ce que je sais c’est que, pour moi, écrire et vivre
ne font qu'un.” (Ildem, p.12).

Tanto o suporte tedrico quanto a analise atenta de obras literérias de tamanha
sensibilidade e riqueza de experiéncias permitem a reflexdo, também, sobre os lagos
humanos, como bem aponta Bauman em sua sequéncia de livros “liquidos”, da qual
elencamos Amor liquido como especialmente pertinente. Lacos, fragilidade, bem como a
“fluidez” contemporéanea que atinge ndo apenas os deslocamentos fisicos agilizados pela
modernizacdo dos meios de transporte, como também da informac&o, com o advento da
virtualidade e da absoluta ressignificacdo da distancia, da intimidade, da confianca e da
presencga, alicerces do contato entre as pessoas. Procurou-se compreender como o autor
e sua persona “se veem” desde a infancia vivenciada no Haiti, ao momento do
deslocamento para o Canada, a passagem pelos Estados Unidos, e o posterior retorno,

gue configura reencontro e desencontro com o que foi deixado para tras.

DESENVOLVIMENTO

Logo no comeco da pesquisa, tendo sido feita a escolha do autor, foi realizado um
estudo de artigos que versavam sobre o Quebec, um pouco de sua historia, seu
panorama literario e o movimento dos autores migrantes que despontou a partir da
segunda metade do século XX. Os temas do exilio, do deslocamento, da viagem, da
sensacdo de estranheza, da dificuldade de comunicacdo devido a barreira linguistica,
todos estes eram uma constante, vividos igualmente por autores e personagens. Dany
Laferriere experimentou em menor grau este ultimo fator de estranhamento: o francés do
Quebec ndo se distanciava tanto daquele estudado por ele quando jovem. Todos 0s seus
livros foram também escritos em francés. Neste momento foram de grande valia os
artigos produzidos pelo Nucleo de Estudos Canadenses da UFF e da Associacao
Brasileira de Estudos Canadenses — ABECAN.

Para melhor desenvolvimento do trabalho comparativo e analitico, foram escolhidos

trés momentos na histéria do autor — logo, também de seu personagem — embora todos
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os seus livros tenham sido escritos ja na fase adulta: a infancia no Haiti; a ruptura com o
conhecido e o exilio na América do Norte; o retorno, vinte anos apés a partida, a terra
natal. Simultaneos a leitura das obras, artigos, entrevistas e estudos sobre o autor
aprofundaram o olhar critico de sua producdo. Itens como a questdo da habitabilidade
(PORTO, 2012), o jogo de nomes e apelidos, o olhar e a interagdo entre personagens e
elementos fisicos da paisagem foram referéncias em cada um destes momentos,
principalmente quando se faziam fatores de familiaridade ou estranhamento, acolhimento
ou atrito.

Representando o primeiro espaco, a cidade da infancia (mas ndo de nascimento,
gue seria a capital Porto Principe), Petit-Goave, estdo os livros L’Odeur du café e Le
charme des apres-midi sans fin. A historia &€ contada pelo narrador-personagem Vieux Os
(“Osso velho” ou “Velhos ossos” em tradugao livre), primeiro nome da persona de
Laferriere. Seu nome verdadeiro é posse exclusiva de sua avo, Da, aquela que o criou, 0
gue ja espelha a crenca haitiana da importancia dos nomes. O apelido é bem pertinente: o
menino é perspicaz, por vezes bastante maduro, capaz de entreter-se, imovel, por longo
tempo, com coisas que escapam aos adultos, convivendo apenas com esta idosa avo.

A cidade constitui um espaco de seguranca e total familiaridade para o protagonista,
gue se relaciona facilmente com os demais habitantes, mesmo que iSso nao o isente de
conflitos e atritos varias vezes. Quase todos tém nomes (ou apelidos) que os identificam,
e sua aparéncia, maneira de falar e agir os definem e caracterizam sob o olhar desta
crianca atenta, que facilmente os reconhece. Esta liberdade de movimentacao e interacéao
faz com que Vieux Os seja quase uma extensdo do lugar. Um estudante entre tantos, um
menino timido e enamorado que ndo se relaciona bem com meninas, um jovem que
apronta suas traquinagens. Sua identidade perante os outros € a do semelhante.

Sua figura é também fortemente atrelada a de sua avo; ser neto de Da é o ponto que
mais o singulariza entre os demais. Da € uma referéncia a todos no lugar, assim como
seus habitos, sua forma de sentar-se para ver a rua, tendo aos pés sua cafeteira, e a
maneira como sempre tem café forte e fresco a oferecer, junto a seus conselhos. Habitos
repetidos ao longo de muitos e muitos anos, que conferem a ela o tipo de sabedoria mais

valorizado em seu pais. Circunscritos em um pequeno espaco que é sua ilha, os haitianos
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nao partilham tanto do habito ocidental de associar vivéncia a longos espacos percorridos,
a que comumente nos referimos como “pessoas viajadas”. A maturidade viria com o
tempo: em vez de um conhecimento raso acerca de itens os mais diversos, o saber
profundo e enraizado de quem j& muito viveu em um mesmo lugar, e o conhece
perfeitamente.

De fato, a ligacdo dos habitantes de Petit-Goave com sua terra e seus habitos € tdo
intensa que é dificil dizer a primeira vista quem habita quem. A mencéo constante de
pessoas cobertas de p6é dos caminhos, de 4gua do mar ou da chuva forma belas imagens
dessa simbiose entre habitante e habitat. Qualquer episédio passivel de estranhamento é
logo explicado de forma a fazer parte da cultura e das crengas tradicionais, sendo
‘engolido” pela familiaridade local, incluindo os fatores magicos, pois 0 mistério e o
transitar de espiritos e zumbis também fazem parte do cotidiano deste povo. Os mortos e
0s vivos partilham rotinas no Haiti.

E irdnica que a primeira perda identitaria ligada ao espaco se dé para Vieux Os
guando precisa retornar a Porto Principe, uma vez que sua pequena cidade ja sofre as
pressdes e perigos da ditadura dos Duvalier. A capital é a terra onde nascera e onde
mora sua mae, mas nao € seu primeiro lar. Revivendo o episodio vivido por seu pai,
exilado durante a ditadura de Duvalier Pai (Papa Doc), nosso autor refugia-se no Canada
durante a ditadura de Duvalier Filho (Baby Doc) por ser um jornalista ativo politicamente.

A obra Chronique de la dérive douce transmite, agora em versos, as primeiras
impressdes no novo pais. Em um mundo estranho, desprovido das referéncias habituais
gue tinha no Haiti, a nova identidade assumida sera a do Négre. Esta nova forma de se
enxergar advém nao da semelhanca e da identificacdo, mas antes do terrivel contraste.
Sem dinheiro, sem grandes qualificagdes profissionais interessantes, em uma “terra de
brancos” que nunca Ihe deu boas vindas, o personagem-narrador tera no proprio corpo o
meio de sustento, de prazer, e de afirmacdo de si mesmo. Sera trabalhador bracal, onde
encontrara outros negros, embora seu laco com eles nunca atinja a profundidade que
tivera com seus conterraneos; € uma uniao mais ténue, de quem compartilha uma sina e
um modo de sobrevivéncia precério, trocando dicas e informacdes Uteis para lidar com os

obstaculos cotidianos.
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Agora sem nome, este negro apropria-se de todos os clichés que envolvem sua
figura para usa-los em sua prépria definicdo — antes que o facam por ele. Figura tropical,
exoética e altamente sedutora, torna-se praticamente ponto turistico em Eroshima, durante
sua passagem nos Estados Unidos, hospedado no apartamento de uma conhecida,
também estrangeira, Hoki. Toda a obra € permeada de figuras quase estereotipadas e
alegoéricas, embora suas sutilezas possam demarcar suas diferencas, e permitam ricas
reflexdes. Kero, de origem japonesa, tem a fineza das gueixas e um culto a memaria de
seu pais perdido, administrando uma casa de chas tematica com toda a ritualistica
apropriada. Hoki, por sua vez, faz-se cidadd moderna americana, mas com a fibra do
samurai: apartamento quase vazio e sempre de portas abertas, espelho de seu desdém a
fixidez das raizes, fotdégrafa que viaja todo o tempo, sendo cidadd do mundo inteiro, e de
parte alguma. Mesmo seus lacos séo fugazes, trocando de amantes e amigos, sempre 0s
mais variados em tipos, nacionalidades, profissdes, identidades sexuais. Um verdadeiro
cosmos portatil.

Ha um elemento que une estas e outras jovens japonesas, bem como os esparsos
europeus de Eroshima, os excluidos e destituidos de Chronique de la dérive douce, e
compde o cliché do Negre, sendo por ele muito bem explorado: o sexo. Portadores de
universos interiores incomunicaveis devido ao constante deslocamento, ao tempo breve e
a dificuldade de comunicacdo (embora, ao longo das obras, todos aparecam
alegoricamente falando francés), tudo o que todos os personagens tém para compartir
sdo seus corpos. Deles extraem prazer, alivio, companhia, a ilusdo de conforto.
Justamente sua pele, sua superficie, aquilo que primeiro denuncia sua diferenca, é o
elemento que os aproxima. S&o todos iguais por serem diferentes dos outros que
ameacam engoli-los. Esse medo de desaparecer e o apelo erético se condensam no titulo
da obra, reunindo a obliteracdo da bomba atdmica a negacéo da dor proposta pelo sexo
casual.

Pays sans chapeau é o livro escolhido para falar do retorno ao Haiti, vinte anos apos
a partida. Momento ao mesmo tempo de reconquista e perda definitiva, pois muito do que
se esperava reencontrar esta irremediavelmente fora de alcance. Porto Principe recebe o

protagonista sob a forma de sua tia Renée e sua mae; sua avo, Da, ja havia falecido anos

ARTEFACTUM — REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA
ANO VIII - N° 02/2016




Revista de estudos em Linguagens ¢ Tecnsloga

antes. Mesmo a figura desta méae, tdo intensa, tem ares de se dissipar lenta e
inexoravelmente, com uma capa de forca que esconde a fragilidade da idade e as
tristezas do coracéo. Ela esta fragil, o que assombra o protagonista.

E também o reencontro com sua identidade de Vieux Os, sendo assim chamado por
todos no livro. E com certa frustragdo que ninguém de fato encontra o Vieux Os esperado.
A saida do pais, mais do que seu destino, € uma cisao definitiva entre aquele ser e os
demais; a mae, por exemplo, € tdo apegada ao pais que “o Haiti ndo existiria para mim
sem ela” (LAFERRIERE, 2010). O mundo exterior é um grande vazio, e as Unicas
palavras que usa para se referir a qualquer lugar por onde seu filho transitou durante 20
anos séao “1a longe” (“la-bas”), reduzindo espaco e tempo em uma tentativa de reaproxima-
lo, negando o que tenha se passado que possa ter alterado tanto seu “menino”. A
acusacao que paira, silenciosa é “vocé nao estava aqui, conosco”.

Por outro lado, também ele viveu aquilo que ndo pode compartilhar inteiramente com
ninguém. Viveu em “pais de primeiro mundo”, tornou-se escritor, figura de importancia
gue apareceu na televisdo e nas radios, ligado a uma forma de cultura que néo é familiar
aos conterraneos. Seus lagcos com os demais se formam através destes vazios,
ancorados no passado e no sangue como pontes erguidas — palavras novas tentando
tapar o espaco deixado pelo siléncio passado e mesmo presente, pelo ndo-dito.

Ao reconhecer na imobilidade da paisagem a terra de sua origem, este escritor
ousadamente diz que “estad em casa” (LAFERRIERE, 2006). Dentre os volumes do corpus
estudado, Pays sans chapeau é o que tem mais elementos sobrenaturais, religiosos e
culturais ligados ao Haiti, ao vodu, e as entidades de origem africana e la reinventadas. E
também o Unico em que o créole aparece diretamente, sob a forma de ditados, logo
seguidos de traducao para o francés. Nao por acaso, o livro é dividido a cada capitulo em
uma “vida real” e outra “vida sonhada”, o que subentende os elementos criados pelo autor
que permeiam os tracos autobiogréaficos. E inGtil procurar determinar onde estdo os limites
de uma e de outra, posto que ambas sO se manifestam através das percepcdes deste ser
hibrido autor-narrador, chegando até nés filtrado por sua prépria arte de escrever.

As entrevistas analisadas permitiram avaliar o autor fora do ambiente artistico

manipulado por ele. Desta vez lendo diretamente sobre Dany, e ndo sua persona, vemos
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claramente o quanto se identifica com o pais natal, fazendo de todo ele, e incluindo ali
todos os habitantes, sua casa. Uma casa que deixou a contragosto, mas que ainda é sua,
embora ndo habite mais nela de forma definitiva. Luta por ela, interessa-se por sua
situacdo politica, social, deseja dar-lhe visibilidade, embora refute o titulo de humanista ou
altruista; de fato, recusa qualquer titulo, pois ndo deseja ver-se preso a nenhuma etiqueta,
nem mesmo a de autor migrante, exilado, de diaspora, pds-colonial, negro, francéfono, ou
algo que o valha. Aquilo que viveu nao precisa aprisionar aquilo que é ou deseja ser, e

por isso tao facilmente se reinventa.

CONCLUSAO

Diferentemente de textos exclusivamente informativos, um texto literario convida o
leitor, e 0 estudioso € primeiramente um leitor, as infinitas possibilidades de interpretacéo
de uma obra de arte. Ndo se pretende coloca-las como verdades absolutas, mas tao
somente chaves que possam abrir novos olhares, e manifestar o devir; as possibilidades
de ideias, didlogos, o despertar da sensibilidade frente as obras, aos criadores, aos outros
humanos e suas questdes.

A riqueza da producao escolhida ndo estava somente no contetdo, embora este
fosse do maior interesse para a pesquisa. Também a forma como foram narradas as
experiéncias foi de suma importancia (é importante dizer que mesmo Chronique de la
dérive douce, composto em versos livres e brancos, tem enorme peso narrativo). Dany
opta por uma forma de escrever sempre presentificada: verbos frequentemente no tempo
presente que falam de acBes presenciadas por seu protagonista, dando uma viséo
bastante cinematografica da cena. Ndo sabemos nada do futuro, assim como pouco
vivemos do passado, exceto por aquilo contado (no presente) por outros personagens.
N&o ha margens para flashbacks: tudo se desenrola bem diante da persona de Dany, e
compartilhamos de suas experiéncias enquanto estas se lhe passam também (a excecéo
de Eroshima, de composicdo mais fragmentada).

De todo modo, ndo é caracteristica do autor dar grande espaco para reflexdes ou
analises logicas ou emocionais, seja de si mesmo, e menos ainda dos demais. O mundo

alheio permanece fora de alcance, porque seu narrador ndo € onisciente, e tudo lhe
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chega apenas através dos indicios sutis das expressfes, movimentos, comportamentos,
olhares, palavras e siléncios. Todo o0 mundo € percebido por meio de sensacoes, pelo
agucamento dos sentidos e da percepcdo, e muitas vezes a interpretacdo destes
estimulos cabe exclusivamente ao leitor. A narracdo é cheia de imagens bem descritas,
cheiros de toda sorte, texturas, sons diversos, alimentos descritos em pormenores, dores,
e seu processamento € igualmente mais fisico do que psicoldgico. Testemunhamos as
reacdes fisicas de prazer e repugnancia, tremores, sudoreses, fome, palidez, rubor, frio,
medo, mal-estar, excitacao sexual, apatia, febre.

Através da leitura, seu mundo se torna também o nosso. A riqgueza de experiéncias
permite enorme grau de imersdo, sem sermos forcados a ler as conclusbes dos
personagens, mas antes termos as nossas. Diante do mundo que se descortina,
esquecemos por vezes que ha o filtro duplo de Laferriere e de sua persona para que
aquilo chegue até nés. Este € um verdadeiro convite para experimentar o lugar do outro, e
tomar parte na vivéncia do deslocamento, do exilio, da perda do “pertencer’ e da
habitabilidade. Somos confrontados com diferentes formas de exclusdo, de ordem
geografica, linguistica, cultural, étnica, social, e somos forcados a digerir a experiéncia
noés mesmos, sem nenhum produto ja pronto, nenhuma conclusdo adiantada e oferecida
pelo outro. E produto nosso.

A vivéncia do lugar, logo, € uma situacao absolutamente singular, assim como a
vivéncia da errancia. O jogo de atritos produzido pelo estranhamento diante do novo é
uma constante, mas as maneiras de reagir a isso sdo as mais diversas. E possivel
apegar-se ao passado, ao lugar deixado para trds, uma ancora de seguranca e
sentimentos de distanciamento. E possivel também conviver com um eterno vazio, que
pode ser cultuado, ele mesmo, como algo de importancia, ou ser preenchido avidamente
pelas experiéncias que o novo oferece. E viavel, ainda, tentar a0 maximo romper com 0s
lacos anteriores para recriar 0S novos, ciente de que jamais serdo 0S mesmos, ou
produzidos com total naturalidade.

Também a identidade é transformada a cada instante pelo entorno. Por vezes
definida pelos outros em critérios de estranho/semelhante, ou bem vindo/excluido, além

de uma série de outras dicotomias, estabelecidas na relacdo e na interdependéncia, na
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convivéncia ou falta dela. Os tracos superficiais de ordem fisica ou estereotipica ndo se
“‘despregam” facilmente, e sdo material para a interpretagdo de outrem, muito antes que
do proprio sujeito. Ele é revestido de significados que as vezes sequer compreende,
enquanto sofre esta leitura alheia, em especial quando colocado em evidéncia, na posi¢ao
da diferenca. Subitamente, sua aparéncia, roupas e modos representam muito mais do
gue estava preparado para lidar, e é transformado em emblema, ndo raro de toda uma
comunidade justamente quando se Vvé terrivelmente s6.

Mas mesmo diante destas for¢cas das quais ndo pode escapar, 0 sujeito pode reagir,
nao sendo mais apenas figura passiva da relacdo. Pode apropriar-se do jogo de clichés e
fazer dele ponto de partida para construir algo novo, ou armar-se para derruba-los téo
logo queira fazé-lo. Pode também uséa-la como capa, mantendo a salvo um mundo interior
gue nao sera facilmente acessivel, justamente por ser pouco familiar; pode ainda inverter
0 jogo de relacdes, antevendo as acdes e pressuposi¢coes dos demais que partem dos
clichés sobre si, e surpreender com respostas totalmente avessas.

Nisso, percebemos que o excluido €, por um lado, facilmente tolhido devido a sua
enorme evidéncia frente a uniformidade da maioria, sua incapacidade de lidar com habitos
e fazeres que ndo faziam parte de seu mundo, e exigem uma rapida e dolorosa
adaptacdo. Por outro, € incrivelmente livre, justamente por ndo estar, por principio,
inserido no mesmo sistema que 0s demais. Seu transitar pode se transfigurar numa
fluidez de ir e vir, como também de ser, criar, transformar, apropriando-se de elementos
do novo para compor o inesperado, e incrivel. Esta é, também, a liberdade do artista.

A ponte mais acessivel para o outro é através da sensibilidade, pois o0 coracdo é
uma entrada mais facilmente arrombada do que a mente. Talvez por isso a arte seja
capaz de produzir resultados que a ciéncia, por mais exata, ndo atinge plenamente. Mais
gue o simples estudo, € o0 contato com obras deste tipo que verdadeiramente amplia a
capacidade do ser humano de abrir-se para o outro, reconhecé-lo, vé-lo, ouvi-lo, mais do
gue simplesmente conhecé-lo, olha-lo, escuta-lo, que € o que nos oferece uma visao
automatizada e insensivel. Neste tipo de atividade, o pesquisador reencontra sua
humanidade e € ndo apenas cientista, mas leitor, apreciador e ser vivo, capaz de

profunda sintese com aquilo sobre o qual se debruca.
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