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RESUMO 

A pesquisa realizada entre janeiro e julho de 2015 estudou o autor haitiano Dany Laferrière 

através de algumas de suas obras, todas publicadas no Quebec, a região francófona do Canadá. 

Através das obras compostas no que hoje se chama, não sem controvérsias, “autoficção”, 

examinou-se como seu protagonista, em profunda simbiose com o autor, vivenciava sua 

identidade levando-se em conta, antes de mais nada, o espaço físico. Esta noção rapidamente se 

alargou para incluir não somente espaços objetivos, como o local em que o personagem 

efetivamente estava posicionado, sua terra natal (e a distância que porventura estivesse dela), um 

país estrangeiro, etc, como ainda os espaços subjetivos: os elementos espaciais que trazia nos 

traços físicos, culturais, sociais, que faziam dele uma alegoria ou um representante de certo país, 

um semelhante ou um estranho; havia ainda as terras que trazia dentro de si, em memórias e 

fantasia, que poderiam contrastar-se ou sobrepor-se ao mundo percebido por seus sentidos. 

Outros personagens também ofereceram informações valiosas sobre esta relação espaço-ser, 

sendo incluídos no estudo, embora sua aparição mais breve não permitisse análises tão 

profundas. Temas como a migração, o exílio, a nacionalidade, a globalização, os clichês étnicos, o 

preconceito, o sexo e a língua também perpassam as observações realizadas, sempre balizadas 

pela referência espacial, por sua característica enquanto formadores de identidade ou de 

personae, e pelo suporte teórico e científico escolhido para amadurecer e enriquecer o olhar sobre 

o material literário. 

Palavras-chave: lugar; identidade; deslocamento; literatura quebequense  

APRESENTAÇÃO 

 

No presente trabalho, desenvolvido ao longo de sete meses de pesquisa, procurou-

se explorar a experiência do deslocamento de um sujeito desde sua terra natal até uma 

outra, que lhe era estranha, e algumas das inúmeras consequências que essa 

movimentação acarreta, interna e externamente a esse sujeito. Foi escolhida a literatura 

migrante do Quebec, simbólica por si mesma: sendo Quebec um território de “deslocados” 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=1B29E7679761F5F93C5AB866119040A7
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por excelência, tanto do ponto de vista histórico como cultural e artístico, terra dividida 

entre duas línguas e dois países que trazem nas costas o peso de guerras centenárias. 

Terra que tem como lema a promessa de jamais esquecer (“Je me souviens...”), mas tem 

o eterno problema de pouco se encontrar.  

As vozes que lá chegaram em migrações recentes, em fuga da guerra, de conflitos 

políticos, situação de exílio ou perseguição, trazem consigo um universo pessoal 

polvilhado de depoimentos e clichês que logo causam toda espécie de atritos. Chegam 

naturalmente em situação de defesa, desprovidos do maior elemento que poderia ligá-los 

aos demais: a língua. Subjugados pelo número e pelo gritante estrangeirismo estampado 

no rosto, nos gestos, nas roupas e no sotaque, o migrante é quem se torna, no momento 

de seu primeiro passo em nova terra, o erro. 

O autor analisado, Dany Laferrière, traz em seu texto marcas desse processo. 

Tendo fugido de sua terra natal em situação política crítica, pouco após o assassinato de 

um colega de trabalho, em 1976, refugia-se no Canadá. Não só possui um engajamento 

político de risco, como traz no sangue e no próprio nome outro agravante, posto que seu 

pai fora exilado vinte anos antes. Mesmo não sofrendo de forma tão gritante com a 

barreira linguística, uma vez que estudou o francês toda a vida junto à língua créole de 

seu país natal, Laferrière ainda tinha sobre si marcas suficientes para sofrer exclusão. 

Negro em país predominantemente branco; representante involuntário da cultura do vodu 

haitiano em uma nação fortemente católica; nascido em terra agrícola e pobre chegando 

ao país industrializado. Deixando de lado os trabalhos físicos que realizou nos primeiros 

momentos em sua nova morada, compra uma máquina de escrever, tornando-se um dos 

autores estrangeiros que teriam destaque a partir da década de 60. 

Mas é preciso cuidado especial ao analisar a obra de Laferrière, pois se todos os 

seus livros têm um mesmo personagem central e narrador (“C’est le même qui traverse 

tous mes romans(...)” LAFERRIÈRE, 2010, J’écris comme je vis,p. 55), e o autor deixa 

claro que todos os seus livros têm elementos autobiográficos, é também com absoluta 

naturalidade que enuncia a ficção que atravessa sua trama (“Dans mes livres, je raconte à 

la fois ma vie réelle et ma vie rêvée... Je crée ma vie au fur et à mesure que je la vis.” 

Idem, p. 11). A dissociação do protagonista de seus livros e o autor “ele mesmo” é um 
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processo difícil até para o próprio; mas quando se abre mão deste rigor, vê-se na criatura 

as mãos do criador, encontra-se a sensibilidade do artista que tem sua história, e quer 

contá-la, pelo real e pela fantasia: “Tout ce que je sais c’est que, pour moi, écrire et vivre 

ne font qu’un.” (Idem, p.12). 

Tanto o suporte teórico quanto a análise atenta de obras literárias de tamanha 

sensibilidade e riqueza de experiências permitem a reflexão, também, sobre os laços 

humanos, como bem aponta Bauman em sua sequência de livros “líquidos”, da qual 

elencamos Amor líquido como especialmente pertinente. Laços, fragilidade, bem como a 

“fluidez” contemporânea que atinge não apenas os deslocamentos físicos agilizados pela 

modernização dos meios de transporte, como também da informação, com o advento da 

virtualidade e da absoluta ressignificação da distância, da intimidade, da confiança e da 

presença, alicerces do contato entre as pessoas. Procurou-se compreender como o autor 

e sua persona “se veem” desde a infância vivenciada no Haiti, ao momento do 

deslocamento para o Canadá, a passagem pelos Estados Unidos, e o posterior retorno, 

que configura reencontro e desencontro com o que foi deixado para trás. 

 

DESENVOLVIMENTO 

Logo no começo da pesquisa, tendo sido feita a escolha do autor, foi realizado um 

estudo de artigos que versavam sobre o Quebec, um pouco de sua história, seu 

panorama literário e o movimento dos autores migrantes que despontou a partir da 

segunda metade do século XX. Os temas do exílio, do deslocamento, da viagem, da 

sensação de estranheza, da dificuldade de comunicação devido à barreira linguística, 

todos estes eram uma constante, vividos igualmente por autores e personagens. Dany 

Laferrière experimentou em menor grau este último fator de estranhamento: o francês do 

Quebec não se distanciava tanto daquele estudado por ele quando jovem. Todos os seus 

livros foram também escritos em francês. Neste momento foram de grande valia os 

artigos produzidos pelo Núcleo de Estudos Canadenses da UFF e da Associação 

Brasileira de Estudos Canadenses – ABECAN. 

Para melhor desenvolvimento do trabalho comparativo e analítico, foram escolhidos 

três momentos na história do autor – logo, também de seu personagem – embora todos 
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os seus livros tenham sido escritos já na fase adulta: a infância no Haiti; a ruptura com o 

conhecido e o exílio na América do Norte; o retorno, vinte anos após a partida, à terra 

natal. Simultâneos à leitura das obras, artigos, entrevistas e estudos sobre o autor 

aprofundaram o olhar crítico de sua produção. Itens como a questão da habitabilidade 

(PORTO, 2012), o jogo de nomes e apelidos, o olhar e a interação entre personagens e 

elementos físicos da paisagem foram referências em cada um destes momentos, 

principalmente quando se faziam fatores de familiaridade ou estranhamento, acolhimento 

ou atrito.  

Representando o primeiro espaço, a cidade da infância (mas não de nascimento, 

que seria a capital Porto Príncipe), Petit-Goâve, estão os livros L’Odeur du café e Le 

charme des après-midi sans fin. A história é contada pelo narrador-personagem Vieux Os 

(“Osso velho” ou “Velhos ossos” em tradução livre), primeiro nome da persona de 

Laferrière. Seu nome verdadeiro é posse exclusiva de sua avó, Da, aquela que o criou, o 

que já espelha a crença haitiana da importância dos nomes. O apelido é bem pertinente: o 

menino é perspicaz, por vezes bastante maduro, capaz de entreter-se, imóvel, por longo 

tempo, com coisas que escapam aos adultos, convivendo apenas com esta idosa avó. 

A cidade constitui um espaço de segurança e total familiaridade para o protagonista, 

que se relaciona facilmente com os demais habitantes, mesmo que isso não o isente de 

conflitos e atritos várias vezes. Quase todos têm nomes (ou apelidos) que os identificam, 

e sua aparência, maneira de falar e agir os definem e caracterizam sob o olhar desta 

criança atenta, que facilmente os reconhece. Esta liberdade de movimentação e interação 

faz com que Vieux Os seja quase uma extensão do lugar. Um estudante entre tantos, um 

menino tímido e enamorado que não se relaciona bem com meninas, um jovem que 

apronta suas traquinagens. Sua identidade perante os outros é a do semelhante. 

Sua figura é também fortemente atrelada à de sua avó; ser neto de Da é o ponto que 

mais o singulariza entre os demais. Da é uma referência a todos no lugar, assim como 

seus hábitos, sua forma de sentar-se para ver a rua, tendo aos pés sua cafeteira, e a 

maneira como sempre tem café forte e fresco a oferecer, junto a seus conselhos. Hábitos 

repetidos ao longo de muitos e muitos anos, que conferem a ela o tipo de sabedoria mais 

valorizado em seu país. Circunscritos em um pequeno espaço que é sua ilha, os haitianos 
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não partilham tanto do hábito ocidental de associar vivência a longos espaços percorridos, 

a que comumente nos referimos como “pessoas viajadas”. A maturidade viria com o 

tempo: em vez de um conhecimento raso acerca de itens os mais diversos, o saber 

profundo e enraizado de quem já muito viveu em um mesmo lugar, e o conhece 

perfeitamente. 

De fato, a ligação dos habitantes de Petit-Goâve com sua terra e seus hábitos é tão 

intensa que é difícil dizer à primeira vista quem habita quem. A menção constante de 

pessoas cobertas de pó dos caminhos, de água do mar ou da chuva forma belas imagens 

dessa simbiose entre habitante e habitat. Qualquer episódio passível de estranhamento é 

logo explicado de forma a fazer parte da cultura e das crenças tradicionais, sendo 

“engolido” pela familiaridade local, incluindo os fatores mágicos, pois o mistério e o 

transitar de espíritos e zumbis também fazem parte do cotidiano deste povo. Os mortos e 

os vivos partilham rotinas no Haiti. 

É irônica que a primeira perda identitária ligada ao espaço se dê para Vieux Os 

quando precisa retornar a Porto Príncipe, uma vez que sua pequena cidade já sofre as 

pressões e perigos da ditadura dos Duvalier. A capital é a terra onde nascera e onde 

mora sua mãe, mas não é seu primeiro lar. Revivendo o episódio vivido por seu pai, 

exilado durante a ditadura de Duvalier Pai (Papa Doc), nosso autor refugia-se no Canadá 

durante a ditadura de Duvalier Filho (Baby Doc) por ser um jornalista ativo politicamente.  

A obra Chronique de la dérive douce transmite, agora em versos, as primeiras 

impressões no novo país. Em um mundo estranho, desprovido das referências habituais 

que tinha no Haiti, a nova identidade assumida será a do Nègre. Esta nova forma de se 

enxergar advém não da semelhança e da identificação, mas antes do terrível contraste. 

Sem dinheiro, sem grandes qualificações profissionais interessantes, em uma “terra de 

brancos” que nunca lhe deu boas vindas, o personagem-narrador terá no próprio corpo o 

meio de sustento, de prazer, e de afirmação de si mesmo. Será trabalhador braçal, onde 

encontrará outros negros, embora seu laço com eles nunca atinja a profundidade que 

tivera com seus conterrâneos; é uma união mais tênue, de quem compartilha uma sina e 

um modo de sobrevivência precário, trocando dicas e informações úteis para lidar com os 

obstáculos cotidianos. 
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Agora sem nome, este negro apropria-se de todos os clichês que envolvem sua 

figura para usá-los em sua própria definição – antes que o façam por ele. Figura tropical, 

exótica e altamente sedutora, torna-se praticamente ponto turístico em Éroshima, durante 

sua passagem nos Estados Unidos, hospedado no apartamento de uma conhecida, 

também estrangeira, Hoki. Toda a obra é permeada de figuras quase estereotipadas e 

alegóricas, embora suas sutilezas possam demarcar suas diferenças, e permitam ricas 

reflexões. Kero, de origem japonesa, tem a fineza das gueixas e um culto à memória de 

seu país perdido, administrando uma casa de chás temática com toda a ritualística 

apropriada. Hoki, por sua vez, faz-se cidadã moderna americana, mas com a fibra do 

samurai: apartamento quase vazio e sempre de portas abertas, espelho de seu desdém à 

fixidez das raízes, fotógrafa que viaja todo o tempo, sendo cidadã do mundo inteiro, e de 

parte alguma. Mesmo seus laços são fugazes, trocando de amantes e amigos, sempre os 

mais variados em tipos, nacionalidades, profissões, identidades sexuais. Um verdadeiro 

cosmos portátil. 

Há um elemento que une estas e outras jovens japonesas, bem como os esparsos 

europeus de Éroshima, os excluídos e destituídos de Chronique de la dérive douce, e 

compõe o clichê do Nègre, sendo por ele muito bem explorado: o sexo. Portadores de 

universos interiores incomunicáveis devido ao constante deslocamento, ao tempo breve e 

à dificuldade de comunicação (embora, ao longo das obras, todos apareçam 

alegoricamente falando francês), tudo o que todos os personagens têm para compartir 

são seus corpos. Deles extraem prazer, alívio, companhia, a ilusão de conforto. 

Justamente sua pele, sua superfície, aquilo que primeiro denuncia sua diferença, é o 

elemento que os aproxima. São todos iguais por serem diferentes dos outros que 

ameaçam engoli-los. Esse medo de desaparecer e o apelo erótico se condensam no título 

da obra, reunindo a obliteração da bomba atômica à negação da dor proposta pelo sexo 

casual.  

Pays sans chapeau é o livro escolhido para falar do retorno ao Haiti, vinte anos após 

a partida. Momento ao mesmo tempo de reconquista e perda definitiva, pois muito do que 

se esperava reencontrar está irremediavelmente fora de alcance. Porto Príncipe recebe o 

protagonista sob a forma de sua tia Renée e sua mãe; sua avó, Da, já havia falecido anos 
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antes. Mesmo a figura desta mãe, tão intensa, tem ares de se dissipar lenta e 

inexoravelmente, com uma capa de força que esconde a fragilidade da idade e as 

tristezas do coração. Ela está frágil, o que assombra o protagonista. 

É também o reencontro com sua identidade de Vieux Os, sendo assim chamado por 

todos no livro. É com certa frustração que ninguém de fato encontra o Vieux Os esperado. 

A saída do país, mais do que seu destino, é uma cisão definitiva entre aquele ser e os 

demais; a mãe, por exemplo, é tão apegada ao país que “o Haiti não existiria para mim 

sem ela” (LAFERRIÈRE, 2010). O mundo exterior é um grande vazio, e as únicas 

palavras que usa para se referir a qualquer lugar por onde seu filho transitou durante 20 

anos são “lá longe” (“là-bas”), reduzindo espaço e tempo em uma tentativa de reaproximá-

lo, negando o que tenha se passado que possa ter alterado tanto seu “menino”. A 

acusação que paira, silenciosa é “você não estava aqui, conosco”. 

Por outro lado, também ele viveu aquilo que não pode compartilhar inteiramente com 

ninguém. Viveu em “país de primeiro mundo”, tornou-se escritor, figura de importância 

que apareceu na televisão e nas rádios, ligado a uma forma de cultura que não é familiar 

aos conterrâneos. Seus laços com os demais se formam através destes vazios, 

ancorados no passado e no sangue como pontes erguidas – palavras novas tentando 

tapar o espaço deixado pelo silêncio passado e mesmo presente, pelo não-dito.  

Ao reconhecer na imobilidade da paisagem a terra de sua origem, este escritor 

ousadamente diz que “está em casa” (LAFERRIÈRE, 2006). Dentre os volumes do corpus 

estudado, Pays sans chapeau é o que tem mais elementos sobrenaturais, religiosos e 

culturais ligados ao Haiti, ao vodu, e às entidades de origem africana e lá reinventadas. É 

também o único em que o créole aparece diretamente, sob a forma de ditados, logo 

seguidos de tradução para o francês. Não por acaso, o livro é dividido a cada capítulo em 

uma “vida real” e outra “vida sonhada”, o que subentende os elementos criados pelo autor 

que permeiam os traços autobiográficos. É inútil procurar determinar onde estão os limites 

de uma e de outra, posto que ambas só se manifestam através das percepções deste ser 

híbrido autor-narrador, chegando até nós filtrado por sua própria arte de escrever. 

As entrevistas analisadas permitiram avaliar o autor fora do ambiente artístico 

manipulado por ele. Desta vez lendo diretamente sobre Dany, e não sua persona, vemos 
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claramente o quanto se identifica com o país natal, fazendo de todo ele, e incluindo ali 

todos os habitantes, sua casa. Uma casa que deixou a contragosto, mas que ainda é sua, 

embora não habite mais nela de forma definitiva. Luta por ela, interessa-se por sua 

situação política, social, deseja dar-lhe visibilidade, embora refute o título de humanista ou 

altruísta; de fato, recusa qualquer título, pois não deseja ver-se preso a nenhuma etiqueta, 

nem mesmo a de autor migrante, exilado, de diáspora, pós-colonial, negro, francófono, ou 

algo que o valha. Aquilo que viveu não precisa aprisionar aquilo que é ou deseja ser, e 

por isso tão facilmente se reinventa. 

 

CONCLUSÃO 

Diferentemente de textos exclusivamente informativos, um texto literário convida o 

leitor, e o estudioso é primeiramente um leitor, às infinitas possibilidades de interpretação 

de uma obra de arte. Não se pretende colocá-las como verdades absolutas, mas tão 

somente chaves que possam abrir novos olhares, e manifestar o devir; as possibilidades 

de ideias, diálogos, o despertar da sensibilidade frente às obras, aos criadores, aos outros 

humanos e suas questões. 

A riqueza da produção escolhida não estava somente no conteúdo, embora este 

fosse do maior interesse para a pesquisa. Também a forma como foram narradas as 

experiências foi de suma importância (é importante dizer que mesmo Chronique de la 

dérive douce, composto em versos livres e brancos, tem enorme peso narrativo). Dany 

opta por uma forma de escrever sempre presentificada: verbos frequentemente no tempo 

presente que falam de ações presenciadas por seu protagonista, dando uma visão 

bastante cinematográfica da cena. Não sabemos nada do futuro, assim como pouco 

vivemos do passado, exceto por aquilo contado (no presente) por outros personagens. 

Não há margens para flashbacks: tudo se desenrola bem diante da persona de Dany, e 

compartilhamos de suas experiências enquanto estas se lhe passam também (à exceção 

de Éroshima, de composição mais fragmentada).  

De todo modo, não é característica do autor dar grande espaço para reflexões ou 

análises lógicas ou emocionais, seja de si mesmo, e menos ainda dos demais. O mundo 

alheio permanece fora de alcance, porque seu narrador não é onisciente, e tudo lhe 
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chega apenas através dos indícios sutis das expressões, movimentos, comportamentos, 

olhares, palavras e silêncios. Todo o mundo é percebido por meio de sensações, pelo 

aguçamento dos sentidos e da percepção, e muitas vezes a interpretação destes 

estímulos cabe exclusivamente ao leitor. A narração é cheia de imagens bem descritas, 

cheiros de toda sorte, texturas, sons diversos, alimentos descritos em pormenores, dores, 

e seu processamento é igualmente mais físico do que psicológico. Testemunhamos as 

reações físicas de prazer e repugnância, tremores, sudoreses, fome, palidez, rubor, frio, 

medo, mal-estar, excitação sexual, apatia, febre. 

Através da leitura, seu mundo se torna também o nosso. A riqueza de experiências 

permite enorme grau de imersão, sem sermos forçados a ler as conclusões dos 

personagens, mas antes termos as nossas. Diante do mundo que se descortina, 

esquecemos por vezes que há o filtro duplo de Laferrière e de sua persona para que 

aquilo chegue até nós. Este é um verdadeiro convite para experimentar o lugar do outro, e 

tomar parte na vivência do deslocamento, do exílio, da perda do “pertencer” e da 

habitabilidade. Somos confrontados com diferentes formas de exclusão, de ordem 

geográfica, linguística, cultural, étnica, social, e somos forçados a digerir a experiência 

nós mesmos, sem nenhum produto já pronto, nenhuma conclusão adiantada e oferecida 

pelo outro. É produto nosso.  

A vivência do lugar, logo, é uma situação absolutamente singular, assim como a 

vivência da errância. O jogo de atritos produzido pelo estranhamento diante do novo é 

uma constante, mas as maneiras de reagir a isso são as mais diversas. É possível 

apegar-se ao passado, ao lugar deixado para trás, uma âncora de segurança e 

sentimentos de distanciamento. É possível também conviver com um eterno vazio, que 

pode ser cultuado, ele mesmo, como algo de importância, ou ser preenchido avidamente 

pelas experiências que o novo oferece. É viável, ainda, tentar ao máximo romper com os 

laços anteriores para recriar os novos, ciente de que jamais serão os mesmos, ou 

produzidos com total naturalidade.  

Também a identidade é transformada a cada instante pelo entorno. Por vezes 

definida pelos outros em critérios de estranho/semelhante, ou bem vindo/excluído, além 

de uma série de outras dicotomias, estabelecidas na relação e na interdependência, na 
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convivência ou falta dela. Os traços superficiais de ordem física ou estereotípica não se 

“despregam” facilmente, e são material para a interpretação de outrem, muito antes que 

do próprio sujeito. Ele é revestido de significados que às vezes sequer compreende, 

enquanto sofre esta leitura alheia, em especial quando colocado em evidência, na posição 

da diferença. Subitamente, sua aparência, roupas e modos representam muito mais do 

que estava preparado para lidar, e é transformado em emblema, não raro de toda uma 

comunidade justamente quando se vê terrivelmente só. 

Mas mesmo diante destas forças das quais não pode escapar, o sujeito pode reagir, 

não sendo mais apenas figura passiva da relação. Pode apropriar-se do jogo de clichês e 

fazer dele ponto de partida para construir algo novo, ou armar-se para derrubá-los tão 

logo queira fazê-lo. Pode também usá-la como capa, mantendo a salvo um mundo interior 

que não será facilmente acessível, justamente por ser pouco familiar; pode ainda inverter 

o jogo de relações, antevendo as ações e pressuposições dos demais que partem dos 

clichês sobre si, e surpreender com respostas totalmente avessas. 

Nisso, percebemos que o excluído é, por um lado, facilmente tolhido devido à sua 

enorme evidência frente à uniformidade da maioria, sua incapacidade de lidar com hábitos 

e fazeres que não faziam parte de seu mundo, e exigem uma rápida e dolorosa 

adaptação. Por outro, é incrivelmente livre, justamente por não estar, por princípio, 

inserido no mesmo sistema que os demais. Seu transitar pode se transfigurar numa 

fluidez de ir e vir, como também de ser, criar, transformar, apropriando-se de elementos 

do novo para compor o inesperado, e incrível. Esta é, também, a liberdade do artista. 

A ponte mais acessível para o outro é através da sensibilidade, pois o coração é 

uma entrada mais facilmente arrombada do que a mente. Talvez por isso a arte seja 

capaz de produzir resultados que a ciência, por mais exata, não atinge plenamente. Mais 

que o simples estudo, é o contato com obras deste tipo que verdadeiramente amplia a 

capacidade do ser humano de abrir-se para o outro, reconhecê-lo, vê-lo, ouvi-lo, mais do 

que simplesmente conhecê-lo, olhá-lo, escutá-lo, que é o que nos oferece uma visão 

automatizada e insensível. Neste tipo de atividade, o pesquisador reencontra sua 

humanidade e é não apenas cientista, mas leitor, apreciador e ser vivo, capaz de 

profunda síntese com aquilo sobre o qual se debruça. 
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