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Nossos tempos são tempos da internet. Quase tudo está dentro dela — ou quase 

nada fora — e num entrelugar talvez ainda esteja a literatura. Os escritores estão na rede 

e não somente em textos compartilhados por internautas através de correntes infinitas 

(que põem em dúvida autoria e fidedignidade de conteúdos); eles mantêm seus próprios 

sites, seus perfis em redes sociais, alimentam seus blogs, tuítam suas opiniões, 

correspondem-se com seus leitores, divulgam-se e... escrevem. Talvez para atingirem 

todas as camadas possíveis de público, talvez por medo de serem substituídos por 

escritores amadores, talvez simplesmente porque tenham se rendido a um instrumento de 

força, alcance — e fascínio — inegáveis, os escritores cada vez mais publicam suas 

criações na rede antes mesmo de publicá-las em livros. 

Trata-se de uma mudança de era; caso ainda não em termos de escrita literária, 

com certeza em termos de mercado literário e hábitos de leitura. Pela internet, tem-se 

acesso com a mesma facilidade tanto a textos inéditos dos novos autores quanto a 

clássicos universais, gratuitamente. A loja virtual Amazon já declarou estar vendendo 

mais livros eletrônicos do que impressos1. Em 2011, o escritor John Locke2 vendeu mais 

de um milhão de e-books pela Amazon, sendo o primeiro livro de autopublicação a atingir 

essa marca.  Se foi uma boa estratégia ou não, em termos publicitários e financeiros, é 

assunto discutido por críticos e especialistas na área editorial, mas o fato é que publicar 

sem intermédio de editoras é hoje uma realidade ao alcance de qualquer escritor. 

Enquanto esse sistema não toma conta do mercado, os escritores vão mesclando o 

                                                             

1 AMAZON já vende mais livros eletrônicos do que impressos. In: Exame.com. Disponível em: 
http://exame.abril.com.br/tecnologia/noticias/amazon-ja-vende-mais-livros-eletronicos-do-que-impressos 
Acesso em 2 de dez. 2012. 

2 JOHN LOCKE (AUTHOR). In: WIKIPEDIA.  
Disponível em:  http://en.wikipedia.org/wiki/John_Locke_(author) Acesso em 1 de dez. 2012. 

mailto:cami.doval@gmail.com
http://lattes.cnpq.br/9311784541538265
http://exame.abril.com.br/tecnologia/noticias/amazon-ja-vende-mais-livros-eletronicos-do-que-impressos
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Locke_(author)
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suporte para a divulgação de seus escritos e, aos poucos, incorporando a internet ao 

cotidiano da literatura. 

Diante dos fatos, o semiólogo Umberto Eco e o escritor e cineasta Jean-Claude 

Carrière discutiram o tema em 2010, na obra Não contem com o fim do livro, na qual 

realizam um debate “sobre como a história dos livros e o amor a eles os salvarão ante as 

transformações anunciadas pela adoção do livro eletrônico”3, acalmando os ânimos dos 

leitores resistentes ao garantir a perenidade do papel.    

José Saramago, o célebre escritor português, no auge de seus 86 anos aderiu ao 

blog O caderno4, o qual manteve alimentado à medida do possível até a sua morte. 

Saramago referia-se ao instrumento como “a página infinita da internet”, definição que 

cunhou no post de 25 de novembro de 20085, escrito após uma coletiva de imprensa em 

São Paulo, em que foi perguntado sobre a sua condição de blogueiro:  

 
Será que, aqui, melhor dito, nos assemelhamos todos? É isto o mais 
parecido com o poder dos cidadãos? Somos mais companheiros 
quando escrevemos na Internet? Não tenho respostas, apenas 
constato as perguntas. E gosto de estar escrevendo aqui agora. Não 
sei se é mais democrático, sei que me sinto igual ao jovem de 
cabelo alvoroçado e óculos de aro, que com os seus vinte e poucos 
anos, me questionava. Seguramente para um blog. 
 

Saramago escrevia na internet com restrições, conforme deixava claro em 

entrevistas, sempre avesso a um mergulho mais profundo na rede além do referido blog. 

No entanto, escreveu nele com regularidade e, em 2009, O caderno virou livro impresso, 

uma consequência natural do trabalho do escritor, como se pode concluir da sua fala: “É 

                                                             

3 ESCRITORES refletem sobre internet e suas relações com jornalismo, livro, biblioteca, blogs e cinema. In: 
CISECO – Centro Internacional de Semiótica e comunicação. Disponível em: 

 http://www.ciseco.org.br/index.php/noticias/12-gerais/142-livros-internet.html Acesso em 1 de dez. 2012.  

4 SARAMAGO, José. O caderno de José Saramago. Disponível em: http://caderno.josesaramago.org/ 
Acesso em 1 de dez. 2012. 

5 Idem. Disponível em http://caderno.josesaramago.org/13749.html Acesso em 1 de dez. 2012. 

http://www.ciseco.org.br/index.php/noticias/12-gerais/142-livros-internet.html
http://caderno.josesaramago.org/
http://caderno.josesaramago.org/13749.html
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proibido a gente que tem 86 anos escrever num blogue? Não. É caso para surpresa? 

Estou a fazer o que faço há anos — escrever”6.  

Se para Saramago a internet é apenas mais um suporte para uma tarefa que 

realizaria de qualquer modo, para o escritor brasileiro João Ubaldo Ribeiro, autor de dez 

romances, além de peças, contos, ensaios, traduções, adaptações para a televisão e uma 

volumosa produção como cronista, a rede pode se transformar num sério empecilho para 

o trabalho. Em 2011, ele desabafou7:  

 
Comecei três vezes um romance este ano. Tenho três começos escritos, 
cada um com umas 50 páginas. São três livros diferentes que desandaram 
porque não pude me concentrar neles. Meus planos em 2012 são de me 
trancar pelo menos nas manhãs para escrever. Senão minha obra futura 
será constituída basicamente de e-mails. E não quero isso não. 

 
O autor é taxativo ao avaliar os malefícios da internet para o trabalho criativo: “É 

uma perdição se o sujeito não mantiver a cabeça muito equilibrada”. 

Por sua vez, Fabrício Carpinejar, escritor gaúcho, tem demonstrado que a internet 

é uma forma de viver a escrita em tempo integral. Além de publicar praticamente uma 

crônica por dia em seu blog8 e coletá-las periodicamente para publicação em livro, o 

escritor ainda alimenta o seu perfil no twitter9 de maneira compulsiva. Em 2009, lançou 

www.twitter.com/carpinejar: a poesia em 140 caracteres, em que apresenta 416 das 

quase mil máximas “tuitadas” por ele até então. É com muita espontaneidade que o 

escritor se rendeu ao instrumento e o incorporou ao seu cotidiano de escrita. Para ele, a 

escrita on-line se relaciona com a autenticidade de si mesmo, e a interação imediata com 

o público só tende a colaborar com a produção do escritor: 

 

                                                             

6 CARDOSO, Joana Amaral. "O Caderno": José Saramago "bloguista". Entrevista concedida para o site 
Público em 18 de junho de 2010. Disponível em: http://www.publico.pt/cultura/noticia/o-caderno-jose-
saramago-bloguista-1442537 Acesso em 1 de dez. 2012. 

7 LOES, João. João Ubaldo Ribeiro: “a internet é a perdição do escritor”. Entrevista concedida em 22 de 
julho de 2011 para o site Istoé independente. Disponível em: 

http://www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhe/147801_A+INTERNET+E+A+PERDICAO+DO+ESCRIT
OR+ Acesso em 1 de dez. 2012. 

8 Disponível em: http://carpinejar.blogspot.com.br/ Acesso em 1 de dez. 2012. 

9 Disponível em: https://twitter.com/CARPINEJAR  

http://www.publico.pt/cultura/noticia/o-caderno-jose-saramago-bloguista-1442537
http://www.publico.pt/cultura/noticia/o-caderno-jose-saramago-bloguista-1442537
http://www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhe/147801_A+INTERNET+E+A+PERDICAO+DO+ESCRITOR
http://www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhe/147801_A+INTERNET+E+A+PERDICAO+DO+ESCRITOR
http://carpinejar.blogspot.com.br/
https://twitter.com/CARPINEJAR
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A vida literária mudou muito com os sites e revistas eletrônicas. Não há 
mais aquela supremacia de informação, tudo pode ser discutido, 
analisado e debatido informalmente. Poetas sem entrada no mercado 
adquiriram uma forma de obter resposta e recepção, capazes de 
mostrar sua produção, crescer com os comentários e estrear com muito 
mais segurança. A internet, paradoxalmente, vai nos ensinar a arte da 
paciência: menos pressa da fama e mais fome pelo verdadeiro10. 

 

É a partir dos exemplos da relação desses autores com a escrita na internet, além 

da observação empírica do fenômeno no meu cotidiano como estudante de literatura, que 

fundamento a relevância deste trabalho. Tanto as publicações em formato e-book, com ou 

sem editora, concomitantes ou não às versões impressas, quanto as exclusivamente on-

lines ou ainda as transpostas da internet para o livro impresso, avolumam-se no mercado 

e modificam o cenário de trabalho de críticos e pesquisadores. Diante dessas evidências 

e da tarefa de escrever este artigo, minha proposta é analisar as versões de um texto 

transposto do meio virtual para o impresso.  

Para Saramago, "A prática do blog levou muitas pessoas que antes pouco ou 

nada escreviam a escrever. Pena que muitas delas pensem que não vale a pena se 

preocupar com a qualidade do que se escreve11". Essa declaração pressupõe a 

observação de que a maior parte dos escritores não tem com um texto publicado na 

internet o mesmo cuidado que teriam diante da possibilidade de vê-lo publicado em livro. 

O aspecto efêmero da internet, verdadeiro ou não, contrasta em muito com o volume 

concreto, encadernado, eternizado na estante, e isso, a princípio, poderia “liberar” um 

escritor da angústia da autorrevisão. Mas não Saramago: “Pessoalmente cuido tanto do 

texto de um blog como de uma página de romance12”, declarou o autor português. 

                                                             

10 ANGELINI, Paulo Ricardo Kralik. Entrevista publicada no site Argumento.net em 26 de março de 2009 
(concedida em 2002). Disponível em: http://www.argumento.net/pop-arte/tece/fabricio-carpinejar/ Acesso em 
1 de dez. 2012. 

11 BLOGS fazem pessoas escreverem pior, diz José Saramago. Disponível em:  
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1202308-6174,00-
BLOGS+FAZEM+PESSOAS+ESCREVEREM+PIOR+DIZ+JOSE+SARAMAGO.html  Acesso em 1 de dez. 
2012. 

12 Idem. 

http://www.argumento.net/pop-arte/tece/fabricio-carpinejar/
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1202308-6174,00-BLOGS+FAZEM+PESSOAS+ESCREVEREM+PIOR+DIZ+JOSE+SARAMAGO.html
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1202308-6174,00-BLOGS+FAZEM+PESSOAS+ESCREVEREM+PIOR+DIZ+JOSE+SARAMAGO.html
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Seria preciso um trabalho minucioso para confirmar a declaração de Saramago, 

contrastando os textos do blog O caderno com os posteriormente transpostos para o livro 

impresso O caderno. Tal empreitada resultaria não num “tirar a prova” da afirmação do 

escritor, mas num processo de fixação de textos que podem se perder, por exemplo, com 

o cancelamento do blog ou alguma possível pane no sistema do provedor. Certamente os 

textos finais, elegidos pelo escritor como os mais próximos da sua intenção de vir a 

público, são os compreendidos pela coletânea impressa, realizada ainda sob sua 

orientação. No entanto, o processo de transposição, suas escolhas, suas rejeições e 

alterações, suas decisões, enfim, só poderiam ser vislumbradas mediante uma pesquisa 

que objetivasse a edição crítica, ou ainda, crítica-genética da obra. 

Considerar as versões on-line tão legítimas quanto as impressas é uma decisão 

do pesquisador, a qual se relaciona com os novos tempos da escritura, indissociáveis da 

internet como suporte. De alguma forma, em muitos casos, essa primeira versão, saída 

do pulso diretamente para os dedos que teclam, é uma espécie de manuscrito, ou, em 

termos técnicos, digitoscritos, pois o editor de textos dos blogs há um bom tempo se 

transformou em caderno (não à toa o título de Saramago). 

Para ilustrar a importância da fixação dos textos a partir da apresentação e 

análise de suas edições posteriores, tomo como objeto exemplar o interessante caso de 

um conto do escritor Charles Kiefer. Provavelmente entre os anos de 2005 e 2006, Kiefer 

enviou ao site do Projeto Releituras o conto inédito “Caminha, corno”, para constar no 

perfil destinado a ele. Ao final do texto, o site incluiu a seguinte observação: “O conto 

acima nos foi enviado gentilmente pelo autor. Inédito, fará parte do livro Logo tu 

repousarás também, em fase de edição13.” Tal explicação indica que o conto não foi 

escrito especificamente para publicação na internet, mas que foi publicado em primeira 

mão no meio virtual. Ao obter um exemplar da obra Logo tu repousarás também, 

verifico que o conto originalmente intitulado “Caminha, corno” transformou-se em 

“Gemidos”.  

                                                             

13 Disponível em http://www.releituras.com/ckiefer_caminha.asp  

http://www.releituras.com/ckiefer_caminha.asp
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O que se perdeu no processo de transposição? O que se ganhou? O que ficou? O 

que o autor elegeu como definitivo até a última edição do livro? Como resguardar essa 

primeira edição, on-line, da confusão autoral que se transformou a internet, dos riscos de 

alteração do conteúdo por terceiros e, é claro, da possibilidade de desaparecimento por 

inúmeros motivos técnicos, sendo que nem o título do conto dá pistas ao leitor dessa 

transposição? Ainda, pensando geneticamente, o que nos conta do processo criativo do 

escritor a observação do movimento de mudança de suporte? 

Charles Kiefer é um escritor interessado nos caminhos do processo de criação. É 

professor das disciplinas de Escrita criativa, Produção de textos poéticos, Oficina de 

criação literária e Conto brasileiro: teoria e prática, na Pontifícia Universidade Católica do 

RS – PUCRS, além de orientador de oficinas literárias particulares. Sua prática de escrita 

há anos está atrelada ao estudo, à pesquisa e, pensando nas oficinas que ministra, no 

ensino da criação ficcional. Embora, no caso do conto “Gemidos”, o escritor tenha elegido 

a sua versão definitiva, suponho ser compreensível a ele a necessidade de resgatar e 

analisar cientificamente o trabalho de transposição que realizou. Minha afirmação baseia-

se em dois motivos: além do fato de Charles Kiefer ser um professor da área de Escrita 

Criativa, ele nunca retirou ou substituiu a versão original do conto do site Releituras, e foi 

dele a indicação do conto para a realização desta análise. 

Charles Kiefer é natural de Três de Maio (RS), onde nasceu em 5 de novembro 

de 195814. Estreou na ficção em 1982 com Caminhando na chuva, novela de temática 

adolescente, que já vendeu mais de 100.000 exemplares e recebeu edição comemorativa 

pela Leya Brasil, em 2012. Em 1985, Kiefer ganhou projeção nacional com a novela O 

pêndulo do relógio, agraciada com o Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, prêmio que 

receberia novamente em 1993 e em 1996, com os livros de contos Um outro olhar e 

Antologia pessoal. Por seus mais de 30 livros publicados no Brasil, na França e em 

Portugal, recebeu dezenas de outros agraciamentos, como o Prêmio Guararapes, da 

União Brasileira de Escritores, Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras, e 

o Prêmio Altamente Recomendável para Adolescentes, pela Fundação Nacional do Livro 

                                                             

14 A maior parte das informações sobre a biografia do escritor foi retirada de seu site pessoal. Disponível 

em: http://charleskiefer.blogspot.com.br/p/biografia.html Acesso em 1 de dez. 2012. 

http://charleskiefer.blogspot.com.br/p/biografia.html
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Infantil e Juvenil. As editoras Ática, Record e Leya são suas principais editoras no Brasil. 

Em 2010, a Leya publicou Para ser escritor, obra em que o autor elabora seus mais de 

25 anos de experiência como professor de oficinas literárias. 

Para realizar este trabalho, eu estava em busca de um texto contemporâneo, que 

de alguma forma se relacionasse com a internet como suporte de criação, não somente 

como depósito da versão final da obra. A escolha do conto “Caminha, corno”/”Gemidos” 

se deu durante uma conversa com o professor Charles Kiefer, que indicou ser este o seu 

texto com um dos históricos mais peculiares e um dos que mais sofreu alterações até a 

versão impressa. No primeiro encontro sobre o tema, o escritor anotou num papel o nome 

do conto como consta no site (“Caminha, corno”) e como consta no livro (“Gemidos”). 

Num segundo encontro, cedeu-me um exemplar do livro Logo tu repousarás também. 

Após analisar o material e verificar que foram realizadas muitas mudanças de uma versão 

para a outra, alterando completamente a estrutura do conto e em muito os seus aspectos 

semânticos, insisti com o escritor para obter uma versão entre as duas, e ele me enviou 

por email um arquivo Word com todo o livro, conforme entregue à editora Record. Enfim, 

para iniciar a análise, reuni os seguintes materiais: 

 

Título Ano Publicado em 

 
Caminha, 
corno 

Não 
especificado 

Site do Projeto Releituras 
http://www.releituras.com/ckiefer_caminha.asp 
Acesso em: 28 de nov. 2012 

 
Gemidos 

2006 WORD criado pelo autor Charles Kiefer em 
26/02/2006 sob o título “LOGO TU 
REPOUSARÁS TAMBÉM (5)”, contendo o 
arquivo com os textos do livro Logo tu 
repousarás também, enviado à editora Record. 

Gemidos 2006 Sétimo conto da obra Logo tu repousarás 
também, de Charles Kiefer, Rio de Janeiro: 

Record, p. 41-47. 

 

O conto “Caminha, corno” faz parte do perfil do escritor Charles Kiefer mantido 

pelo site do Projeto Releituras. O Releituras é um projeto sem fins lucrativos, criado por 

Arnaldo Nogueira Júnior, com o objetivo de divulgar trabalhos de escritores nacionais e 

estrangeiros. Está no ar desde 1996 e pode ser acessado pelo endereço 

http://www.releituras.com/ckiefer_caminha.asp
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http://www.releituras.com O texto de Charles Kiefer é construído num bloco único, sem 

paragrafação. Não há possibilidade de comentários dos leitores. A versão em arquivo 

Word do conto “Gemidos”, adaptado de “Caminha, corno” para publicação na obra Logo 

tu repousarás também, foi enviada a mim, por email, pelo escritor Charles Kiefer, no dia 

11 de novembro de 2012. O arquivo traz no título o número “5” entre parênteses, 

sugestionando ser essa a quinta versão salva pelo autor antes ou durante o processo de 

elaboração do livro junto a editora Record. Esta versão foi descartada da análise final por 

ser exatamente igual à versão final impressa. Por fim, a versão final impressa do conto 

“Gemidos” faz parte da obra Logo tu repousarás também, publicado em 2006 pela 

editora Record. 

Logo nas primeiras linhas das duas versões (a “primeira versão” será considerada 

a do site, e a “segunda versão”, a do livro) do conto “Gemidos” percebi a brusca alteração 

de estrutura que Charles Kiefer realizou. Em “Caminha, corno” ocorria uma espécie de 

jogral entre as vozes do narrador-protagonista, o médico, e da narradora-testemunha, a 

enfermeira. A fala dela vem entre aspas, as quais iniciavam na primeira linha e fechavam 

na última linha do texto, constituindo-se, dessa forma, a enfermeira como principal 

narradora da história. A voz do médico vem entre parênteses no interior da fala da 

enfermeira, permeando, dirigindo, recortando o depoimento dela conforme a sua vontade. 

Eis um exemplo da estrutura utilizada: 

 

Espero que o seu interesse por mendigos passe, ao menos, pela 
vivência de uma ou duas noites ao relento, nos altos do inverno, sob a 
marquise de uma calçada. (Mais que escritor, sou médico. E como 
Pedro Páramo, personagem de Rulfo, só estou querendo saber quem 
foi meu pai. Não, não é só isso. A traição de Júlia, agora que eu 
supunha sua carne apaziguada, os e-mails que encontrei em seu 
computador, trouxeram até aqui.) Sim, o senhor tem razão, viver é 
recordar. Sem memória, não somos nada [KIEFER, s/d]. 

 

Em “Gemidos”, a fala da enfermeira continua sendo a principal narração, 

aparecendo sempre entre aspas, mas dentro do discurso do médico, que é alterado para 

a forma indireta com a utilização de verbos dicendi. Eis a forma como foi adaptado o 

trecho citado no exemplo acima: 

 

http://www.releituras.com/
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Escritores, como o senhor, deviam freqüentar as salas de emergência, 
vendo sangue, osso triturado, cortes de faca, furo de bala. Flaubert, 
para melhor descrever os tormentos de Ema, tomou, ele próprio, 
arsênico. Espero que os eu interesse por mendigos passe, ao menos, 
pela vivência de uma ou duas noites ao relento, nos altos do inverno, 
sob a marquise de uma calçada. 

Mais do que escritor, sou médico. E como Pedro Páramo, só estou 
querendo saber quem foi meu pai. Não, não é só isso. A traição de 
Júlia, agora que eu supunha sua carne apaziguada, os e-mails que 
encontrei em seu computador, trouxeram-me até aqui (KIEFER, 2006, 
p. 42) 

 

Seguindo com as comparações entre as duas versões, entre as linhas 14 e 20 de 

“Gemidos”, por exemplo, verifico que a voz do médico no diálogo migra do modo off para 

apresentar questionamentos através dos verbos dicendi, como nas inclusões Olhos 

castanhos, digo e Vi fotos no hospital, respondo. Entre as linhas 142 e 155 há a 

inclusão de Pergunto se o mendigo lhe disse quem era o menino.  “Gemidos”, assim, 

e como visto no trecho transcrito acima, passa a ter parágrafos, ao contrário de “Caminha, 

corno”, construído num bloco único.  

Muitas foram as escolhas do autor na hora de lapidar seu texto, tanto em termos 

sintáticos, como na alteração de Faz-me para me faz, entre as linhas 26 e 31, e de 

recuperou-se para se recuperou, entre as linhas 78 e 90 (muitas outras são apontadas 

na tabela); quanto em termos semânticos, como na mudança de para conhecer para 

vendo, entre as linhas 32 e 39, e de de assalto, de estupro para violência da cidade, 

entre as linhas 142 e 155. Também notei esmero em detalhes que não interferem na 

compreensão do conto, mas o enriquecem estilisticamente ou, apenas, o tornam mais 

significativo e simbólico, como na supressão de personagem de Rulfo, entre as linhas 40 

e 44, e a inclusão de e de Ernesto Sábato, entre as linhas 60 e 77. 

A lapidação linguística e semântica também é realizada a partir do aprimoramento 

da construção de personagens, como por exemplo, entre as linhas 32 e 39 da segunda 

versão, em que o autor suprime a fala da enfermeira (...) além de não temer os clichês 

— que, afinal, o que seria da literatura, e da vida, sem os clichês? — (...), 

provavelmente buscando maior veracidade. Pelo mesmo motivo pode ter suprimido Sim, 

o senhor tem razão, viver é recordar. Sem memória, não somos nada..., outra fala da 

enfermeira, entre as linhas 40 e 44, e efetuado a mudança de presenteei-a com livros 
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para eu e Júlia a presenteávamos com livros, na fala do médico, entre as linhas 60 e 

77.  

Uma das mudanças semânticas mais fortes ocorre entre as linhas 142 e 155 de 

“Gemidos”, em contraste com as linhas 82 a 88 de “Caminha, corno”. Enquanto na 

primeira versão a mulher aponta o marido para o amante e diz É manso, na segunda ela 

repete o gesto, mas acompanhado da frase Ele sabe de tudo. Essa escolha semântica 

se relaciona diretamente com a mudança do título do conto e com a hipótese de uma 

lapidação estética da linguagem, a fim de deixá-la mais opaca — mais literária, ouso 

dizer, embora perca um tanto do efeito impactante. A supressão de toda a longa 

digressão que o médico realiza entre as linhas 88 e 101 de “Caminha, corno”, citada 

anteriormente, também aponta para o tratamento linguístico, pois neste trecho estavam as 

referências mais diretas ao termo “corno” e à explicitação do estado interno do 

personagem-protagonista.  

Entre as linhas 53 e 55 de “Gemidos” é incluído todo um parágrafo. Esse trecho 

constante apenas na segunda versão é a adaptação em poucas linhas de uma longa 

digressão do personagem-protagonista realizada entre as linhas 88 e 101 de “Caminha, 

corno”. A propósito, todas as menções diretas ao termo “corno” na primeira versão são 

suprimidas da segunda, tornando os sentimentos do personagem principal em relação à 

situação vivida pelo pai mais velados, e consequentemente, o texto, mais opaco. 

Entre as linhas 78 e 90 de “Gemidos” a fala do mendigo, pai do médico, é 

passada para itálico, diferente da versão original, em que vinha confundida na fala da 

enfermeira. Entre as linhas 91 e 107 é incluída uma frase dita pelo médico que mais 

fornece pistas ao leitor sobre a situação que ele vive no momento em que se passa a 

narrativa: Eu não podia imaginar que um dia pudesse compreendê-lo tão 

profundamente quanto agora sugestiona que o médico também foi traído pela esposa.  

Na segunda versão, observo que o autor trabalha com minúcia as ações 

realizadas pelos personagens, as quais em muitos momentos estavam confusas na 

primeira. Exemplos estão na alteração entre as linhas 108 e 123, em que ele inclui a frase 

sob um fundo falso no guarda-roupas, no momento da narrativa em que o pai do 

médico encontra as cartas do amante da esposa, e entre as linhas 156 e 158, em que 
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inclui Lembro dele na cama do hospital, depois da cirurgia, dizendo (...).  

A reestruturação do diálogo entre médico e enfermeira, com a inclusão da voz do 

narrador-protagonista, também pode ser observada entre as mesmas linhas 156 e 158 da 

segunda versão, em que as frases Não compreendo, digo. Os gemidos dela fizeram 

com que ele desistisse de matá-los? Foi isso que ele disse, foi isso?, além de 

dirigirem a conversa, justificam o novo título do conto e colaboram com o esclarecimento 

do desfecho da trama. Ainda nessas linhas, foi incluída mais uma informação que reforça 

esse esclarecimento: o revólver inútil na ilharga. No entanto, a inclusão de um último 

parágrafo no conto “Gemidos”, entre as linhas 173 e 175, mantém certo suspense para o 

leitor em torno das atitudes do pai e da relação entre pai e filho, já que o protagonista se 

refere a uma imagem falsa do progenitor, criada com a ajuda do relato da enfermeira e 

que serve para consolá-lo. Por que a imagem do homem que controla sua fúria e não 

comete um assassinato por compreender o sentimento da esposa é falsa? Por que essa 

imagem falsa consola o filho? Por que o pai decidiu mendigar? Qual o paradeiro da mãe? 

Como a um trabalho de análise textual não competem elucubrações a respeito 

das possíveis interpretações do texto literários e da intenção do autor, deixo aos leitores 

de Charles Kiefer a tarefa de chegar a conclusões sobre as questões suscitadas pelo final 

do conto, seja na primeira ou na segunda versão. 

Espero que este trabalho de confronto das edições sirva para fixar tanto o texto 

final trabalhado pelo autor, intitulado “Gemidos”, publicado no livro Logo tu repousarás 

também, foco do seu trabalho esmerado de revisão, reestruturação e lapidação, quanto o 

texto publicado na internet, “Caminha, corno”, que sob a concordância de Kiefer se 

mantém disponível no site do projeto Releituras e, portanto, faz parte do conjunto da sua 

obra. Pela facilidade que o escritor teria de substituir a versão do site pela versão 

atualizada, concluo que “Caminha, corno” é igualmente fidedigno a sua intenção final de 

disponibilização ao público. Talvez, ainda, levando em consideração as reflexões 

realizadas no início deste trabalho, a ambiguidade, a pluralidade, a intertextualidade entre 

versões e edições de um mesmo texto, levando em conta a presença de um suporte 

virtual para a escrita, também seja um sinal dos nossos tempos, os tempos da internet — 

não só mais um espaço para depósito de arquivos, mas também um suporte de criação.  
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