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RESUMO 

São apenas nove versículos bíblicos que fundam a parte documental do mito de Babel, 

possivelmente nascido do desejo passado (e imorredouro) de explicar a multiplicidade humana, 

especialmente enquanto produtora e produto de atrito, ou “desentendimento”. Constantemente 

atualizado, o mito babélico revive na Arte, bem como na Sociologia, Antropologia, Psicologia, 

Geografia, História — para citar apenas alguns — trazendo em si o desafio da alteridade, da 

incompreensão, do pertencimento e/ou sua ausência. Naturalmente, tratando-se de um dilema 

fundamentalmente linguístico, é a Literatura quem mais abraçará este desafio, enquanto tema, 

enquanto forma, enquanto tradução. Este trabalho explora a imagem da torre eternamente 

inacabada em duas obras principais: Tambour-Babel, de Ernest Pépin, e Babel prise deux (ou 

Nous avons tous découvert l’Amérique) de Francine Noël; mas a torre habita muito mais do que 

ambos os títulos, perpassando todas as páginas dos respectivos romances, bem como dos grupos 

neles representados, em suas híbridas e complexas experiências quotidianas. 

Palavras-chave: Babel; Identidade; Literaturas francófonas; Literaturas pós-coloniais; 

plurilinguismo ; multilinguismo 

Introdução:  

 

Babel impregna o imaginário cultural, social, linguístico; sua infinitude de andares e 

passagens, em seu desejo irrealizável de atingir o céu a partir do chão, acaba por refletir 

o mesmo número infinito de singularidades que a humanidade se torna ao final do mito, 

cada indivíduo falando um idioma diferente. A grande tragédia de Babel, porém, é seu 

abandono: a falta de entendimento leva à impossibilidade de concluir a obra, mas também 

à interrupção do desejo de fazê-lo. 

E se tal projeto não puder ser abandonado? Esta é a situação de quase todos os 

países no mundo contemporâneo: diversos idiomas, culturas, visões políticas e religiosas, 

entre tantas incontáveis diferenças, que não apenas precisam conviver como, não raro, 

constroem algo juntas — sem escapatória imediata. Essa pluralidade pode ser 
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representada de muitas formas, e a literatura vem a ser considerada um campo 

privilegiado nesta representação, por trabalhar, justamente, com a palavra. As obras que 

serão analisadas aqui não apenas elegeram Babel como um tema a ser atualizado (a 

ponto de ilustrá-la no título), como sua própria confecção, ou escrita, é uma criação 

babélica em si mesma.  

As literaturas ditas “francófonas” ou “literaturas de expressão francesa” 

(denominações que permanecem alvo de muito questionamento) são criações realizadas 

no idioma francês, mas produzidas fora do espaço geográfico da França (continental ou 

territorial ultramarino); são, portanto, obras de países que já foram colônias francesas, ou 

cujos territórios, ao menos parcialmente, já estiveram sob domínio francês ou dele 

imigraram. As culturas francófonas são, assim, fragmentadas, com origens múltiplas, não 

raro misturando dois, três ou até mais continentes, como no caso das ex-colônias 

Americanas. Esta é a origem de Ernest Pépin, autor de Tambour-Babel, da Guadalupe; e 

da autora de Babel prise deux, a canadense (e quebequense) Francine Noël. Estes 

romances abrigam questões de pertencimento, migração, deslocamento, pós-

colonialidade, silenciamento, contato e desencontro, e seus personagens vivem suas 

próprias versões do mito bíblico, em processos totalmente únicos e peculiares. A 

multiplicidade linguística habita os textos, uma vez que o francês abre espaço para o 

créole antilhano da Guadalupe, do inglês canadense, além de manifestações pontuais de 

outros idiomas (sobretudo na obra de Noël) e da música, alçada à posição de idioma (em 

Pépin). 

A língua e sua expressão (sotaque, dialeto, vocabulário) é uma ferramenta humana 

indispensável em seu existir no mundo. Pode ser arma de dominação ou de resistência, 

afirmação ou negação, imposição de limites ou de alguma permeabilidade. Grupos que 

convivem em núcleos portadores de mais de um idioma estão em constante processo de 

“tradução” de sua própria experiência de vida; seus diferentes contatos humanos 

requerem idiomas diferentes, criando espaços híbridos, fluidos ou mutantes, de 

predominância de um idioma ou de outro, dentro e fora de sua própria noção de 

identidade. 

Tambour-Babel 
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Na narrativa de Pépin, o imaginário de Babel configurou-se como uma experiência 

simbólica sem localização geográfica tão clara; uma experiência humana, singular ou 

grupal, em certa medida atemporal, ligada à dificuldade da comunicação inviabilizada por 

uso de “línguas” diferentes, um estranhamento, confronto ou isolamento gerado pela falta 

de entendimento mútuo, que pode levar a um afastamento ou a uma aproximação mais 

árdua. 

Dentro deste viés, Tambour-Babel apresenta-se como uma obra de grande 

potencial. Primeiro, analisemos a forma: a obra é escrita em língua predominantemente 

francesa, com alguns momentos de créole, falar típico da Guadalupe, sendo no país a 

língua mais usada na comunicação oral; o francês, obrigatório nas escolas, ainda é uma 

língua associada ao letramento, erudição e poder político, cultural e econômico.  Uma vez 

que a narrativa tem seu lugar na Guadalupe (potencialmente contemporânea), o créole 

deveria ser a língua usada pelos personagens a cada diálogo travado, mas com 

frequência não o é. O primeiro impasse se dá na própria natureza desta língua, nascida 

da (e para a) expressão unicamente oral, não tendo senão registros “sonoros”, de 

sistematização muitíssimo recente, fazendo as vezes de língua escrita. Esta 

fragmentação linguística, do convívio da língua oficial (o francês, língua do centro 

administrativo de Guadalupe, que é um departamento ultramarino da República Francesa) 

com o créole, (língua do povo representado no livro e dos conterrâneos do autor) já é um 

primeiro espelho de Babel.  

Esta composição híbrida da obra, por vezes apresentando traduções internas para 

leitores não familiarizados com uma ou outra língua, é muito frequente nas “literaturas 

francófonas”. Quase sempre, em casos semelhantes, é a língua nativa aquela a se ver 

traduzida, posto que leitores de francês sejam mais numerosos, e muitos livros lançados 

em países francófonos precisam visar especialmente o mercado francês europeu: maior 

poder aquisitivo, mais alto índice de alfabetização, maior número de editoras. 

O próprio créole é um veículo de Babel: nome genérico dado a línguas variadas, 

nascidas da mescla de línguas nativas anteriores à colonização, a dos próprios invasores 

europeus e ainda a de escravos trazidos à força, por vezes acrescida de termos de 

imigrantes mais tardios, finalmente tornada a língua materna de novas gerações da 
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população já miscigenada. Cada departamento ultramarino francês e cada ex-colônia tem 

seu próprio créole, distinto e não intercambiável, mesmo que com vários elementos em 

comum, aí inclusas as influências do francês.  

Atrelada a esta língua mista, nascida do confronto, está toda uma cultura igualmente 

múltipla, uma identidade mutante. Mesmo que este conflito identitário não faça parte dos 

temas centrais da obra de Pépin, um leitor atento e informado será capaz de notar traços 

culturais que podem ser aproximados daqueles das várias regiões do globo que compõem 

esta complicada história — como os elementos africanos de aparência iorubá ou as 

referências católicas trazidas com os europeus. 

Quanto à temática, Tambour-Babel nos dá pistas de leitura desde o seu título. 

Mesmo que escrita em duas línguas, a linguagem que melhor representa o entendimento 

mútuo dos personagens centrais é a música, sobretudo aquela produzida pelo tambor. A 

família que protagoniza o romance é composta em torno da figura do tanbouyè, elemento 

central que reúne as vidas sagradas e profanas dos grupos humanos representados. E é 

justamente através da música que a mitologia da torre é tão bem representada ao longo 

do romance. 

A “língua universal” ou adâmica que permitia a comunicação de todos os habitantes 

da cidade onde se erguia Babel (e que, em alguma medida, representam toda a 

humanidade) antes da intervenção divina é muito semelhante ao toque do tambor no 

romance. Assim como a língua perfeita original, os tambores seriam capazes de exprimir 

todo e qualquer tipo de sutileza, veicular qualquer mensagem e ser compreendidos por 

todos os envolvidos. Esta harmonia é orquestrada especialmente por Éloi, o primeiro 

protagonista, o mestre tanbouyè, reverenciado por sua habilidade, por seu dom, por sua 

comunhão com o tambor. 

Justamente por esta identificação tão intensa — a ponto de o personagem mal 

participar de qualquer forma de diálogo ou contato humano que não envolva a música e 

seu instrumento — a ruptura com esta língua anterior absoluta é dramática e chocante, 

bem como a confusão consequente. Assim como aqueles que construíam a torre, Éloi vê-

se incapaz de se comunicar com seu próprio tambor, sua língua primeira, sua única forma 

confiável de comungar com o entorno. Para os espectadores, sua perda de habilidade 



   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARTEFACTUM – REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA 

ANO XIV – N° 01/2022 

 

 

 

parece fruto de sua idade avançada; para ele, talvez uma forma de punição. Paira a 

suspeita de uma intervenção sobrenatural. O silêncio absoluto do personagem se segue. 

Napoléon é o filho de Éloi, nascido sob o “signo de Babel”: não tendo herdado do pai 

o “dom” para o tambor, não consegue compartilhar de tudo o que este veicula junto à sua 

comunidade — a falta de habilidade nega-lhe este acesso, e sua posição como filho do 

mestre tanbouyè anula qualquer outra forma de contato; tocar o tambor seria sua única 

opção. Incapaz de partilhar da música de seu povo e de sua cultura, e privado do respeito 

do pai, a quem essa musicalidade está inextricavelmente ligada, o jovem refugia-se na 

produção musical do mundo inteiro. As canções estrangeiras são seu alento, toda uma 

riqueza que o encanta, mesmo não podendo restituir sua falta de pertencimento ao local 

de nascença e convivência. 

Para “desamarrar suas mãos”, Napoléon precisa passar por todo um processo 

iniciático, orientado por um guia que habita o interior das matas; o ponto-chave de seu 

aprendizado passa por saber nomear as coisas, os seres vivos nativos de sua terra-natal, 

em créole. Está aí outra referência bíblica, uma vez que a língua anterior à intervenção 

divina sobre a torre mítica, também chamada “língua adâmica”, era aquela capaz de 

nomear todas as coisas e descrevê-las perfeitamente, sem margem de dúvida. Ao 

nomear os seres, Adão também “apropria-se” das demais criações divinas, 

reconhecendo-as e tornando cognoscíveis suas próprias existências. Na falta da música, 

a língua nativa torna-se o instrumento para o protagonista mais jovem se “reapropriar” de 

sua terra-natal, recriando um enraizamento que não lhe chegou tão naturalmente. 

Tambour-Babel propõe um novo estágio para o mito da torre ao sugerir uma 

reintegração da multiplicidade — novamente espelhada na música. Napoléon, em dado 

momento da narrativa, finalmente “desperta” seu dom como tanbouyè ao ser capaz de 

integrar toda a sua bagagem e repertório de influências estilísticas em sua própria forma 

de tocar, um arcabouço bem mais vasto e diversificado do que o de sua comunidade, que 

pode ser lido como mais profundo, porém restrito. A música de Napoléon pode ser 

descrita como possuidora de uma grandeza “horizontal”, em oposição à “vertical” em que 

não conseguia se encaixar. 
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Esta integração conseguiu formar uma harmonia, sem negar suas origens 

excêntricas, mas igualmente compreensível e acessível aos demais. O jovem músico foi 

bem-vindo ao grupo, restituído em sua posição de respeito, resgatando mesmo a honra 

do pai, sua gratidão e arrependimento. Para além do estranhamento inicial, houve 

encantamento e entendimento suficientes para fazer nascer e nutrir uma relação saudável 

no grupo. A nova linguagem foi trazida por um personagem que, mesmo conterrâneo, 

trazia em si vários traços de estrangeirismo em sua identidade, e por isso mesmo 

conseguiu renovar este contato, alimentando-o a partir de outras fontes. 

O tambor e a música materializam então esta nova Babel que, para além de 

segregar, consegue novamente reunir, dando chance a todos os participantes de se 

manifestar, promovendo trocas, descobertas e entendimentos capazes de reconstruir, 

bastando para isso um pouco mais de abertura. Um novo abrigo para a multiplicidade, a 

torre não abandonada. 

 

Babel prise deux (título alternativo : Nous avons tous découvert l’Amérique) 

 

 A obra literária de Francine Noël traz uma nova esfera de reflexão, estabelecendo 

um ponto espacial mais específico para materializar Babel do que a Guadalupe de Ernest 

Pépin em Tambour-Babel; menos simbólica e mais factual, a cidade-natal da autora, 

Montreal, revela-se em seus textos como a própria torre, sob diversos recortes e olhares 

segundo a posição dos narradores, como se a própria torre fosse vista de dentro, ou 

vislumbrada pela abertura de uma janela ou porta. 

A cidade descortinada pela protagonista Fatima é uma reunião dos mais variados 

grupos de distintas origens étnicas, agrupamentos linguísticos, culturas ou religiões. As 

notícias televisivas ou transmitidas por rádio que esta acompanha compulsivamente, suas 

andanças insones pela madrugada urbana, seu ambiente de trabalho e sua profissão de 

fonoaudióloga, sua vizinhança habitada especialmente por indivíduos de etnia judaica 

hassidim: quase todas as situações de sua vida colocam-na diante do “outro”, este ser 

exótico, às vezes incompreensível, que desperta nela uma série de intensos sentimentos, 

sempre registrados em seu diário — diário este que compõe a própria obra de Francine 
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Noël; esta série de registros datados, que mais tarde serão alternados com os registros 

de outra voz narrativa, o misterioso affair e futuro vizinho de Fatima.  

Esses sentimentos podem se manifestar como simpatia, compaixão diante de 

grupos minoritários ou vítimas de algum tipo de violência ou catástrofe. Também podem 

ser sinal de uma generosidade em relação aos imigrantes que procuram em Montreal um 

novo lar, não de todo separada de certa petulância, como a postura de anfitriã que nem 

sempre recebe o reconhecimento devido destes recém-chegados ao “seu país”. Sua 

posição é um tanto evasiva, e a “legitimidade” de seu próprio pertencimento àquele local 

(Montreal, o Quebec, o Canadá francófono) é reafirmada com uma boa insistência. 

Difícil ignorar que seus sentimentos mais compassivos e abertos sempre se voltam 

para minorias linguísticas e culturais em relação à sua posição de branca, ocidental, 

francófona. Este jogo de poder fica mais claro quando Fatima se vê confrontada pela 

única posição capaz de, efetivamente, desestruturar a sua: a anglofonia, já majoritária no 

país, aumentada pela influência estadunidense, seu único país vizinho. A anglofonia 

invade cada vez mais o Canadá francófono, impregnando os jargões profissionais, a fala 

dos jovens, além de ser com frequência a língua trazida pelos mesmos estrangeiros 

exóticos e interessantes. Esse conflito identitário/linguístico da personagem perpassa 

inúmeras outras obras de autores quebequenses, sendo temática recorrente da literatura 

francófona nas últimas décadas, sobretudo quebequense. 

Um dos desafios que enfrenta é o tratamento de sua paciente Linda, que dominava 

perfeitamente o francês e o inglês, até sofrer um acidente de carro que lhe causou um 

AVC com sequelas. As primeiras sessões deram-se em língua francesa, até que o inglês 

fosse solicitado pela paciente, e Fatima acaba por ceder. Isto também revela que a 

protagonista tem domínio suficiente deste idioma para dar continuidade ao tratamento, o 

que pode indicar que o contato com a língua inglesa é tanto mais sofrível por ser um 

caminho de “mão única”: canadenses francófonos com frequência se valem do inglês (e 

precisam fazê-lo), mas os anglófonos nunca correspondem aprendendo francês, nem 

mesmo em cidades francófonas. 

Linda é ainda uma figura interessante por ter sofrido seu acidente no momento em 

que se dirigia a seu curso de italiano (ainda uma terceira língua); buscando ampliar suas 
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vias de comunicação e satisfazer sua curiosidade pelos falares alheios, a personagem 

acaba silenciada em todas as línguas. Fácil comparar este evento ao próprio mito de 

Babel, uma “segunda punição” à arrogância de tentar atingir a compreensão do outro 

ultrapassando a barreira imposta pela diversidade das línguas. Também simbólico é o fato 

de que era necessário “atravessar uma ponte” para chegar ao local onde tinha suas aulas. 

Neste eixo, encontra-se o tema da tradução, ecoando na personagem Amélia, 

tradutora de profissão, em constante luta entre as línguas, as identidades e os lugares 

atrelados a estes valores. Moradora de Montreal, sua nacionalidade francesa e um sutil 

sotaque a diferem dos demais. Mesmo no país onde nascera, porém, não encontra 

pouso: sua família é de origem espanhola, e seu registro coloquial é todo entrelaçado por 

exclamações e vocabulário hispânico, algo que muito encanta sua amiga, Fatima. Mesmo 

que sua migração tenha sido voluntária e tenha constituído família em Montreal, Amélia é 

perseguida por um sentimento de não-pertencimento, que a conduziu a uma viagem de 

retorno à Europa em busca de suas raízes. O resultado, porém, é que este trajeto apenas 

lhe mostrou que o Quebec, tendo sido sua escolha e sendo uma província tão adequada 

para receber os errantes, poderia ser aquele que lhe pertencesse. Babel habitando a 

personagem, a personagem habitando Babel. 

 

Considerações finais 

 

A arte, em seu papel de refletir as realidades sociais e ajudar, em processo inverso, 

a defini-las, proporciona a oportunidade de visualizar a experiência do outro, 

aproximando-nos dele, servindo como possibilidade de abertura e contato através da 

sensibilidade. As obras literárias estudadas trazem uma questão profunda, atestada por 

sua ubiquidade nas temáticas e na própria forma de escrever das produções não-

europeias em língua francesa. É a questão da formação de um conceito de si, frente ao 

outro, que passa pela língua e pelo local, agindo como balizas, referenciais de 

pertencimento e não-pertencimento.  

Estes referenciais não são dados imediatamente, mas interpretados de maneiras 

diferentes, em momentos diferentes, por indivíduos diferentes. Desta forma, esta 
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formação de identidade é sempre múltipla e inacabada, de forma ainda mais marcante em 

culturas como as dos países pós-coloniais, cujas origens diversas dificultam a formação 

de conceitos históricos sólidos, e no Quebec, onde a renovação constante gerada pelo 

fluxo de imigrantes é ainda um fator extra de enorme peso. Babel ressurge, atrelada ao 

trabalho mais amplo das representações imaginárias pessoais singulares e coletivas.  

A nova Babel pode ser construída de outra maneira, com outro objetivo, abrigando 

não um, mas novos povos plurais, falantes de uma miríade de expressões, procurando 

diálogos e interações que nem sempre atingem o entendimento completo, mas nem por 

isso menos ricas, quando valorizadas e respeitadas. Cada vez mais povoada por 

indivíduos que habitam espaços “entre” — entre lugares, entre línguas, entre diferentes 

heranças, entre referências incompatíveis —, trazendo-os até mesmo dentro de si, surge 

um novo mito, fundindo caminho e destino, habitantes e habitação, falantes e línguas. 

Se a compreensão (seria mais adequado dizer “descobrimento”, ou talvez 

“construção”?) de si é tão complexa e árdua quanto a do outro, estas podem ser postas 

em paralelo, e apreendidas como processos, mais do que como possibilidades de 

conclusão. A mesma visão pode se estender aos grupos humanos, de qualquer grandeza, 

de uma família a toda uma nação. A impermanência pode ser estabilizada como uma 

característica, e tornada uma constante, o que pode satisfazer classificações ou 

generalizações cômodas para a identificação.  

Mesmo inacabada, Babel é grande o suficiente para abrigar. A palavra é o tijolo que 

pode vir a construir muros de separação ou de abrigo; pontes que, ao mesmo tempo em 

que unem, reafirmam a distância entre dois pontos. Mas todas essas palavras encontram 

um lugar (inconstante, móvel, portátil) nesta obra conjunta que é o mito de si e do outro. 
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