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1. A PERFORMANCE SOCIAL E O “GRANDE DIRETOR INVISÍVEL” 

 

“O manipulador de marionetes” (1932), pintura do estadunidense Norman 

Rockwell1, serve de ponto de partida para minha reflexão. No quadro, um velho 

senhor, curvado à frente, manipula com as duas mãos um casal de marionetes 

que elegantemente se cumprimenta. O vestuário informa que o casal participa 

provavelmente de um daqueles bailes oferecidos para a nobreza europeia dos 
                                                             
1 Trata-se de uma das centenas de capas produzidas para a revista The Saturday Evening Post. 

Popular nos EUA, Rockwell era um cronista visual, pintava o cotidiano americano. 

(Norman Rockwell, The puppeteer, oil on canvas, 1932) 

http://uploads4.wikipaintings.org/images/norman-rockwell/the-puppeteer-1932.jpg
http://lattes.cnpq.br/7239192930976223
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séculos XVII e XVIII. Ou então se supõe que o cavalheiro, um oficial, encontrou a 

dama e apenas a cumprimenta. A vênia entre o casal sinalizaria o início, o meio 

ou o fim da ação? 

Entretanto, o punctum2 da cena não são as marionetes, e sim o senhor 

que, segurando os bonecos por fios, manipula-os com delicadeza. O avental do 

velho indica seu ofício. No bolso do avental, um martelo sugere que ele é o 

artesão. O homem assume uma dupla função demiúrgica: é o criador desses 

seres e seu manipulador. Manipulador ou criador, essas funções não se excluem 

e, por isso, são perfeitas para minha discussão.  

Em A Representação do Eu na Vida Cotidiana (2009), o sociólogo 

canadense Erving Goffman trata da questão dos papéis que desempenhamos 

socialmente. Segundo ele, estamos representando continuamente e dispomos de 

mecanismos que ajudam a causar impressões. Desse modo, você é você, mas 

também é outros, conforme a ocasião. Somos atores sociais, operamos como 

personagens, direcionamos nossa atuação com fins específicos. 

Os teóricos da pós-modernidade diriam que se trata do sujeito 

descentrado3 e fragmentado, ou seja, a composição de um eu caleidoscópico faz 

com que usemos roupas adequadas a determinados lugares, modulemos a fala 

com fins particulares, mudemos nossa postura corporal de acordo com a 

circunstância, calemo-nos quando nos convém, escolhamos palavras apropriadas 

para cada ocasião, ensaiemos mentalmente nossa atuação e, por fim, 

dissimulemos nosso eu visível. Nada do que fazemos seria, pois, da ordem do 

aleatório. Ou seja, manipulamo-nos o tempo inteiro para deixar uma impressão 

onde estejamos, ou melhor, para imprimir uma marca pessoal nos outros 

GOFFMAN, 2009, p 191-216).  

                                                             
2
 Peço emprestado esse vocábulo a Barthes, em A Câmara Clara (1984), segundo o qual toda 

imagem apresenta um ponto que nos magnetiza e propõe, a partir dele, uma leitura. Um detalhe, 
uma nesga de traço que permite à imagem ir além do que ela dá a ver. É claro que Barthes 
empregou essa palavra na leitura da fotografia, por isso, permito-me aqui estendê-la à pintura. 

3
 Em A identidade cultural na pós-modernidade (2003) Stuart Hall apresenta cinco 

descentramentos do sujeito: 1) a percepção de que os homens não têm liberdade para fazer 
história, mas são dominados por ela, 2) a descoberta do inconsciente por Freud  e a visão 
lacaniana da ação do inconsciente sobre o sujeito, que não domina sua atuação, 3) a noção 
saussuriana da linguagem como construto social, que não se encontra definitiva e completa em 
nenhum indivíduo mas somente no coletivo, 4) o domínio das instituições modernas sobre o 
sujeito, segundo Foucault, direcionando sua conduta e disciplinando-o o tempo todo, 5) o impacto 
do feminismo que gerou o enfraquecimento da classe política, na medida em que todas as 
minorias lutam em seu próprio favor, ocasionando uma fragmentação do social. 
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Quem não troca de máscaras ou de papéis certamente estará fadado a ser 

visto com certa inconveniência. Alguns têm consciência disso; outros atuam 

inconscientemente4. É aí que a questão se expande. E se todos fôssemos 

marionetes nas mãos de um sujeito, como o velho da pintura de Rockwell? E se 

tudo o que fazemos não acontecesse por simples liberdade ou impulso natural, 

mas por conta das habilidades desse “criador”? Não estou falando das crenças, 

no deus das religiões, porque certamente os fieis dirão que esse criador nos 

cumulou de livre-arbítrio, antes de nos jogar na arena, à nossa própria sorte (ou 

azar). Nossa performance social seria, pois, resultado do trabalho de um 

poderoso manipulador, sem o qual não somos nada: o “diretor social”. É ele quem 

nos direciona, orienta nosso modo de atuação, repreende-nos, desestabiliza-nos 

e, por fim, fala por nós, bonecos do ventríloquo. Nesse caso, estamos sempre 

num palco, atores que somos. Mas atores-marionetes. Parece um chavão, lugar-

comum, dizer que a vida é um palco e nela atuamos. Contudo, basta um olhar 

mais perscrutador sobre a pintura de Rockwell para que nos demos conta de que 

ela opera uma metáfora das atuações sociais. Os trajes, o comportamento do 

casal, os gestos, as perucas de ambos, a roupa do velho manipulador, sua 

expressão facial, enfim, tudo no quadro conduz para quatro ambiências:  

a) o mundo do presente do velho, seu ofício, sua arte;  

b) o mundo da representação do casal, uma narrativa do passado, em 

outro lugar;  

c) a atuação do pintor ao produzir esta cena, sua sugestão, seu mundo 

ilusório;  

d) por fim, nosso instante de observação da pintura, o olhar 

esquadrinhando-a em nosso presente.  

Tantos tempos superpostos nesse processo, inúmeras performances que 

borram as fronteiras do tempo e do espaço. E leituras. Vários horizontes de leitura 

estampados diante de nós, para os quais nossa reflexão se descortina. 

Se hoje os estudos da performance (artística ou cultural) não são mais 

novidade, entre o fim do século XIX e limiar do século XX nem se pensava em 

eventos performáticos. Pelo menos a palavra performance não se aplicava à 

                                                             
4
 Goffman (2009) cita isso como “gestos involuntários”, comportamentos não programados que 

poderiam ser evitados, caso o indivíduo tivesse consciência do efeito dessas dissonâncias. Seria a 
criação de uma cena involuntária, o “fazer cena” (p. 193). 



4 
 

atuação social ou arte. A própria arte, fruto de uma matéria prima bruta, ainda 

dava seu grito de independência com as vanguardas. Essa ideia de que somos 

atores e performatizamos a qualquer momento vem pioneiramente do russo 

Nikolai Evreinoff, no início do século XX. É ele que, utilizando-se de termos do 

universo teatral, apresenta-nos o “homo perfomans” e afirma que todas as épocas 

têm seu “grande diretor” que, entrando em cena, elege figurinos, 

comportamentos, falas e cenários. E, embora alguém diga que não segue 

tendência, que prefere ir na contramão da moda, ainda assim, estará caindo nos 

fios do grande “manipulador social”. Modos, modismos, costumes, cultura, 

etiqueta, sistema..., chamem do que quiser, logo que nascemos, somos imersos 

na esfera da atuação, educados (pelos aparelhos ideológicos ou repressivos, 

segundo Althusser?) para atuar conforme nosso tempo e nosso cenário. Parece 

que o pensamento marxista vigora nisso ao se afirmar que, talvez, não podemos 

ser agentes da história, já que herdamos todo um contexto cultural das gerações 

anteriores (HALL, 2003, p. 34). Não temos poder para atuar como bem 

quisermos, uma vez que o poder não é um objeto, mas algo que, construído 

historicamente, circula no corpo dos sujeitos, e forma um complexo corpo social, 

uma microfísica, múltipla teia comportamental que se gera e se autorregula de tal 

modo que o Estado não consegue regular completamente (FOUCAULT, 1979). 

Se as relações sociais são performances, como entrar nesse jogo com 

segurança? É preciso dizer que não há maus ou bons intérpretes. Há maus e 

bons leitores. Ler a si mesmo, sem se ver, talvez seja mais difícil do que ler os 

outros. Aliás, em matéria de leitura sempre haverá dificuldade, porque linguagem 

também é performance. Ou melhor, toda performance, sendo linguagem, nunca 

se apresenta referencialmente porque constitui um feixe de impressões não 

estanques. O que quero dizer e, talvez não tenha encontrado a melhor maneira, é 

que a leitura requer entendimento de inúmeras camadas de sentido. 

Evidentemente, isso depende mais do leitor que do texto. Se nada está despido 

de sentido, o leitor deve desvelar ou revelar sucessivos véus até que se dê por 

satisfeito, embora não tenha chegado de fato à coisa nua.  

O homem é um texto que produz texto e, lendo o mundo, faz uma leitura de 

si mesmo, como diante de um espelho. Lê erroneamente também, quando 

insuficientemente letrado nas performances cotidianas. Nesse sentido, o homem 
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constitui-se de um duplo suporte linguístico: é um texto-leitor, mutuamente 

mergulhado em linguagens, sempre em estágio de aperfeiçoamento. 

Mas essas leituras complicam quando tratamos de outros espaços onde 

atuamos sem nosso corpo presente, ou seja, o ciberespaço, território do disfarce, 

da negação do eu singular, da composição de um eu plural e mais multifacetado 

que o mundo real. O ciberespaço exige que o homo virtualis seja camaleônico. É 

aí que entra a noção de performance do ciberespaço, conceito que quer dizer da 

atuação de uma corpo forjado, de uma vida forjada, de um histórico que é 

programado para aparecer melhor do que de fato se é. E, embora haja a 

proliferação da imagem (a fotografia e o vídeo), é a palavra que se reveste de 

significado. Teria a palavra escolhida para formar um ser virtual a mesma carga 

semântica da palavra no mundo real? Que tipo de palavra empenhada seria 

configurada? Não estaria nesse universo o germe de uma produção ficcional, 

onde se busca representar papeis ainda com mais propriedade? 

No artigo “Da ficção”5, Vilém Flusser abordou a problemática da realidade 

como invenção, a sensação do fictício que nos rodeia e que é um dado que 

construímos. Para ele, a própria ciência não descobriria nada, mas apenas 

inventaria. O pensador é radical ao afirmar categoricamente caráter ficcional do 

mundo: “não há termo de comparação para a ficção que nos cerca. A ficção é a 

única realidade” (FLUSSER, 2000). Isso parece uma contradição à medida que 

uma coisa nega outra. Mas, como bem afirma Antonio Candido, “a contradição é o 

nervo da vida” (1959, p. 31), qualquer procura pela objetividade e pela coerência 

pode resultar numa encruzilhada onde  as questões, dicotomias e bipolaridades 

se bifurcam.  

Nesse sentido, o que é realidade virtual, visto que não há um corpo, um 

objeto palpável, nem um espaço onde se mover? Se o que há codificação que se 

transformam em palavras, imagens, sons, como dizer que habitamos o mundo 

real quando estamos trafegando no ambiente virtual? Flusser argumenta que se a 

realidade não está no objeto nem no sujeito, talvez se encontre na relação que 

estes mantêm, pelo predicado. Mas o que é mais real ou mais ficcional entre o 

vivido e a vivência? E não falamos também de realidade virtual para designar o 

ciberespaço? Não estamos conectados de tal forma neste mundo sem corpo que 

                                                             
5
 http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matraga13/matraga13flusser.pdf, acesso em: 25 de 

novembro de 2013. 

http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matraga13/matraga13flusser.pdf
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ele é nossa segunda casa? Flusser, que não viveu a era da propagação do 

mundo digital, conclui em seu artigo:  

“Tudo isto é loucura. Tudo isto é fingimento. A nossa época 
se finge de louca. No fundo sabe da realidade. Daquela 
realidade que nem vivência nem conhecimento podem 
proporcionar, porque ambos são enganadores. Daquela 
realidade que apenas a fé proporciona” (2000) 
 

O ciberespaço é tão real, que tem operado sobre o comportamento 

humano, modelando as atitudes, os gestos e, sobretudo os discursos atuais. Há 

uma verdadeira revolução da palavra que, partindo dos mecanismos tecnológicos, 

têm influenciado toda a comunicação e as formas para sustentá-la. 

Cotidianamente, a palavra empenhada fabrica inúmeros avatares, como se o 

sujeito descentrado, agora, fosse estilhaçado ainda mais. A extensão de um eu 

carnal é o eu virtual.  

 

2. A PALAVRA EMPENHADA NO CIBERESPAÇO: DICÇÕES DE UM CORPO 

AUSENTE OU EXTENSÕES? 

 

Espaço de protesto, as redes sociais cobram um constante estar junto, 

uma performance coletiva (acaso existe performance individual?). Entrar no jogo 

da atuação virtual é fazer-se presença, respondendo às doses de excitação 

injetadas pela sociedade. O mundo virtual é um mundo mimético, no sentido 

aristotélico, ou seja, o homem é um ser naturalmente disposto à imitação, mas 

não reproduz, e, sim, produz, recria. O corpo real, fisiológico, continua fora da 

tela, enquanto no mar das informações digitais, em megabytes e terabytes, um 

corpo virtualis toma forma, forja uma identidade, institui uma linguagem visual; 

tudo para impressionar ou apenas no desejo de estar junto.  

É preciso fazer-se presença na web, usando a palavra, a imagem, o som. 

Não basta estar conectado, é necessário visibilidade. Somos estimulados a 

comparecer, a opinar, a curtir, a bradar nossos sentimentos, a excitar e incitar. É 

preciso lembrar que a web é o espaço onde o eu busca o outro, embora a crítica 

geralmente vê esse espaço como ilhamento do ser. No ciberespaço, o estímulo 

acontece em demasia. Qualquer fato, por mais insignificante que possa parecer, 

apresenta-se com a força de um tornado. Basta apenas que caia nas graças de 
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um público exigente por ver o absurdo. A estética do absurdo e do grotesco 

impera. É preciso exagerar na autoexposição e na autopromoção.  

A sociedade hedonista quer ser vista, além de ver. Tragédia e comédia 

devem, pois, ser elevadas à oitava potência (pensando, nesse caso, o oito 

deitado, símbolo do infinito). O mundo anseia por fatos sensacionais. Mas o que 

quer dizer sensacional no passado não serve mais ao presente. Antes, o 

qualificativo “sensacional” denotava algo da esfera do grandioso, um fato 

fabuloso, elevado à categoria do inacreditável. Hoje, sensacional quer dizer 

simplesmente “sensação”. Isso é o que aponta o pensador alemão Christoph 

Türcke:  

“O que atinge, toca, comove é aquilo que, enquanto injeção, foi 
agudizando o suficiente o nosso sistema nervoso e, ainda que 
seja apenas por um instante, chama a atenção” (2010, p. 20). 
 

Chamar a atenção é o lema da contemporaneidade. De repente, qualquer 

pessoa pode ter seus quinze minutos de fama em nível mundial, nacional ou local. 

Mas o que é o local em www? 

 

3. SOBRE A AUTOFICÇÃO: AS ESCRITAS DE SI NO MUNDO VIRTUAL 

Escrever/digitar é inscrever o eu no corpo virtual. Falamos de nós mesmos 

quando ficcionalizamos uma autobiografia. Mas existirá uma biografia de si que 

seja isenta? Se, como diz Michel Foucault, “Escrever é, pois, ‘mostrar-se’, dar-se 

a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao outro” (2006, p.150), tudo o que 

despejamos nas redes sociais constitui resíduo do que somos, daquilo que 

pensamos e do que sentimos. Simulamos e dissimulamos em rede, e isso não é 

novidade: atuamos da mesma forma que no corpo a corpo. Mas há que se 

observar aí o caráter potencializador do ciberespaço, que amplifica tanto a 

atuação do autor quanto a recepção. Ambos estarão retroalimentados pelos 

mecanismos da excitação, a sensação, de acordo com o que Türcke (2010) 

destaca, ou seja, uma ascensão dos sentidos engrandece as mínimas coisas, 

conferindo-lhes um caráter de importância bem maior do que realmente teriam 

fora desse ambiente. É a metáfora do microscópio. E nada, absolutamente nada, 

que se publica aí é ingênuo, ainda que pareça, uma vez que tudo está elevado à 

segunda ou terceira potência.  
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Ao refletir sobre a questão da autobiografia, Foucault (2006) apresenta dois 

contextos: a correspondência e as anotações pessoais, que servem como 

exercícios de autoexpressão sobre o estar no mundo. Através dessas trocas de 

textos, opera-se uma abertura ao mesmo tempo em que se trabalha com a 

dinâmica da memória e do esquecimento. Esse contexto a que se refere Foucault 

– o texto em papel – pode ser transferido para o ambiente virtual (chats, redes 

sociais, blogs, espaços de comentários nos portais de notícias, fóruns, aplicativos 

para captura de áudio e imagem, etc.). Minha posição é que há dois tipos de 

autores nesse espaço: aquele que se apresenta com seu nome próprio, e atua a 

partir de sua identidade social-cultural-emocional; e aquele que cria um 

personagem, troca de nome (avatar), altera a identidade para, camuflado, dizer o 

que pensa, sentir-se livre e isento de uma responsabilidade pelo que disser, 

embora saibamos que não há isenção, nem esconderijo perfeito aí. Ambos, no 

entanto, estarão atuando, ou, como afirma Goffman, “manipulando a impressão” 

mesmo quando produz “gestos involuntários” (2009, p. 191). Não à toa existe uma 

enorme preocupação na imprensa em ter um retorno ao que veicula por parte da 

web. Os microblogs (sobretudo o twitter, com seus trendigs topics) funcionam 

como mecanismos poderosos de pesquisa, uma cartografia da recepção 

instantânea, um termômetro dos gostos e do pensamento do momento atual, ou 

melhor, o instante-já do acontecimento. É a sensação desse instante, quer ele 

seja importante ou não6. Por conta disso, as redes sociais procuram, 

incessantemente, formas para fazer com que seus usuários permaneçam mais 

tempo conectados, enviando e recebendo estímulos (no facebook, as opções 

“curtir”, “compartilhar” e marcar rostos nas imagens; no twitter, a opção retuitar, 

funcionam como mecanismos de agregação de conteúdo que operam o estímulo-

resposta). Não se concebe mais um sítio virtual que não esteja aberto para 

multiplicidade de linguagens. O hiperlink promove interação instantânea de textos 

verbais e não-verbais, de palavra e som, num turbilhão de excitação. 

                                                             
6 No momento em que escrevo esse texto, leio a notícia sobre a criação de um banco virtual de 

informações pela Biblioteca Britânica para armazenar tudo, absolutamente tudo, o que a internet 
abordar no Reino Unido. Esses dados certamente constituirão documentos poderosos para as 
gerações futuras. O início do armazenamento foi a repercussão da morte da “dama de ferro” 
Margareth Tatcher. Ver: http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/04/20/a-historia-nos-
papeis-na-web-493976.asp 
 

http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/04/20/a-historia-nos-papeis-na-web-493976.asp
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/04/20/a-historia-nos-papeis-na-web-493976.asp
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O “grande diretor”, como diria Evreinoff, continua dirigindo, tanto no plano 

da realidade como no plano da alucinação virtual. Espetáculo rodrigueano por 

excelência. Talvez atue, ainda, no plano da memória7. E os planos se confundem, 

interferem na atuação e orientam uma nova recepção. Os avatares não seriam 

personagens confundindo o leitor? Cada vez que dizemos algo em rede, isso será 

de fato oriundo do que sentimos e pensamos? Acreditamos no que dizemos em 

rede? Não estaremos sendo estimulados a atuar aí? A produzir efeitos? Nesse 

caso, pode-se simular coragem, ser mais valente do que de fato se é; é possível 

aparentar uma ideia de felicidade que nunca se esgota, assim como se pode 

submergir numa depressão que não finda, a síndrome de coitadinho, o autoflagelo 

ou a síndrome da hiena hardy: “oh, céus; oh, vida; oh, azar!”. 

É possível também ver um desfile de narcisos, deslumbrados com a tela-

espelho; namorando-a, apaixonam-se por si mesmos, pela imagem que criaram 

de si para a estância virtual8. A beleza, a alegria, a coragem... nunca estiveram 

tão em evidência como neste agora-já, atribuições dos performers da web. Mais 

do que ser, é preciso solicitar a aparência do ser e a urgência do ter. Não diria 

que isso é fingimento. Estamos falando do campo da atuação. Desse modo, a 

web pode mesmo ser pensada como um grande livro que não tem começo nem 

fim, e onde as páginas nunca se apresentam em ordem, tal como o conto “O livro 

de areia” do Borges. Muitos atores acreditam incessantemente que aquela ideia 

virtual é o seu ser, trata-se de si mesmo e não de uma montagem. Não é que o 

pior cego é aquele que não quer enxergar, mas se enxergar; é questão de viver o 

misticismo da imagem produzida para o culto desse espaço que se compõe de 

um entrelugar.  

Como qualquer arte, a literatura surge como um presente dos homens aos 

deuses; a palavra ritualizada institui um mundo e opera um desejo: tornar o 

homem plenitude, fazê-lo capaz de ser muitos num só corpo. A performance tem 

essa capacidade de subverter ordem e deslocar consciências. O ambiente virtual 

é, nesse caso, um lugar literário, poético, de mimese, onde autores são 

personagens e leitores, trocando de papéis incessantemente, dirigidos, todos, 

                                                             
7
 Refiro-me à peça Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, marco da linguagem moderna no 

teatro brasileiro, cuja narrativa apresentava-se em três planos: o da alucinação, o da memória e o 
da realidade. O cenário era dividido exatamente para jogar luz em um plano de cada vez. 
8
 E as fotografias de si mesmo abundam, inúmeras imagens, ainda que na mesma posição, como 

tentativa de dizer: “eu me amo do jeito que sou e quero ser amado assim”, ou “mais do que ser 
visto, quero ser elogiado”. O espelho agora reflete a autoimagem e a espalha para o mundo. 
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pelo “grande diretor” oculto. Mas, é claro que esse ser invisível não é tão virtual 

assim. Se toda sociedade é regida por um sistema que controla, institui leis e 

opera no sentido de evitar o caos, o “grande diretor” do ambiente virtual, como as 

instituições imaginárias, é controlado por “homem humano”, como diria o 

personagem Riobaldo de Guimarães Rosa.  

Por que será que agora é possível articular protestos com muito mais força 

do que antes do advento da internet? E eventos provincianos de repente tornam-

se eventos globais. E por que os ativistas sentados diante da tela do computador 

são muito mais numerosos? Não desejo, obviamente, julgar essas atuações. 

Quero somente apontá-las como comportamentos orientados pelo grande 

manipulador que não se contenta em assistir apenas, mas deseja prestar 

assistência. Demiurgicamente, segue tramando o enredo do teatro da 

humanidade.  

Ficcionalizamos a vida ou ela é que nos ficcionaliza? Não seria a 

performance a base sobre a qual se sustenta o sujeito pós-moderno, cujo corpo 

físico é substituído pelo corpo virtual, palavra escrita, voz e imagem? Esse corpo 

virtual, apesar de vigorar num entremeio, é tão real quanto o mundo concreto, 

alterando significativamente, inclusive, a atuação do corpo físico. Uma vez que os 

sujeitos atuam em ambos os espaços, e se encontram em ambos, um espaço 

acaba por direcionar o outro, numa confluência. A própria leitura que se passa a 

ter do sujeito virtual, remodela a recepção desse mesmo sujeito no mundo dito 

real. O que ele diz, o que faz, o modo como pensa o mundo, os assuntos mais 

corriqueiros, as imagens que posta, as críticas e os elogios que despende, as 

notícias que vê e “curte”, aquilo que ele “compartilha”; tudo isso contribui para a 

apresentação/representação desse sujeito, instaurando uma poderosa cartografia 

performática, e podemos dizer que somos um ser em exercício, à medida que 

nosso discurso resvala para a beira, as bordas do que se é. Somos um vir a ser e 

não importa se o ambiente é real ou virtual (virtual não significa irreal). 

Enquanto isso, reparemos novamente no rosto do velho de Rockwell. Ele 

sorri. É possível decifrar esse sorriso? Aí está o punctum da imagem, oferecendo-

nos uma brecha para o diálogo com nosso tempo. Tempo de sensação, de 

estímulo do eu, do forjamento de uma vida que não cabe em si de tanta injeção 

de estímulos. Aonde chegaremos, oh, grande mestre de marionetes? 
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