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“Mas só a noite o namora, só a lâmpada dos postes lhe 
acende o coração. O rapaz chama-se Cristiana.” 

 
Mário Cláudio, Ursamaior, p. 83. 

 

 

Enquanto expressão social, a arte pode ser compreendida como uma 

saída lúdica ao luto que preenche o cotidiano de indivíduos imersos no 

ineditismo de uma contemporaneidade que, por sua característica 

primordialmente efêmera, se quer “líquida”, como sugere-nos Zygmunt 

Bauman; “pós-moderna”, segundo David Harvey ou, ainda, de acordo com 

alguns teóricos da literatura, tais como Severo Sarduy e Omar Calabrese, 

“neobarroca”. A pesquisa que temos desenvolvido em nível de Mestrado e, 

mais recentemente, no Doutoramento, trata de verificar, na literatura 

portuguesa contemporânea, aspectos que põem em diálogo os nossos tempos 

e os Seiscentos, tais como uma postura melancólica frente às inúmeras 

incertezas oferecidas pela História, derivadas dos momentos de crise de agora, 

assim como os de outrora (lembremo-nos, essencialmente, da crise causada 

pelos movimentos de Reforma e Contrarreforma da Igreja), ou a valorização 

dos excessos, representada, em nossos dias, pela cultura kitsch e, ainda, pelo 

relevo ao estranho, ao extraordinário, ao transmutável, remetendo, 

metaforicamente, ao que está à margem de certa “normalidade”, de 

determinado padrão (pensemos, por exemplo, nos excessos de imagens 

catastróficas, ou na exposição quase ininterrupta de figuras bizarras pela 

mídia).  

                                                             
1
 Neste artigo é apresentada parte das ideias defendidas em minha dissertação de mestrado 

(Estudos de Literatura/ UFF), curso concluído em fevereiro de 2012, que teve como título: 
“’Desvendando as constelações, uma janela para a noite’: aspectos de luto e jogo em 
Ursamaior, de Mário Cláudio”. 
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Para tanto, buscamos esses aspectos, de maneira bastante específica, 

na obra do escritor português Mário Cláudio2, autor atento às questões de 

nossos tempos, cuja produção exige uma leitura peculiar, em que a recepção é 

envolvida em um inquietante desvio do prazer da leitura para o nível da fruição. 

Uma breve revisão de suas obras possibilita perceber que, tanto temática, 

quanto formalmente, o caráter lúdico de sua escrita conduz o leitor a 

consecutivas paradas para “levantar a cabeça”3, constituindo-se como uma 

grande marca de sua escrita. Assim, a quatro mãos, autor e leitor aproximam-

se de uma espécie de comunidade interpretativa, espaço abstrato onde, 

através da ficção, a realidade é diluída, subvertida, discutida e, enfim, 

reconstruída. 

Os procedimentos de escrita utilizados por Mário Cláudio em sua vasta 

bibliografia4 parecem se aproximar de alguns caminhos do pós-modernismo 

que, segundo conhecida definição de Linda Hutcheon, é “fundamentalmente 

contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político.” 

(HUTCHEON, 1991, p. 20). Sem assumir, de maneira explícita, uma postura 

utopicamente crítica e engajada, suas produções não parecem defender as 

grandes verdades, questionando, ao contrário, a crença na missão 

transformadora da arte, defendida, em Portugal, pelos primeiros neorrealistas 

da década de 1940. No entanto, essa posição, que pode parecer alienada a um 

leitor desatento, também se debruça criticamente sobre a história em reflexões 

autoirônicas, metalinguísticas e intertextuais, e o resultado desse trabalho 

relaciona-se ao que Hutcheon denomina “metaficção historiográfica”5. Vale 

                                                             
2
 Pseudônimo literário de Rui Manuel Pinto Barbot Costa, escritor português nascido na cidade 

do Porto, em 1941. 
 
3
 “Nunca vos aconteceu, ao ler um livro, interromper constantemente a vossa leitura, não por 

desinteresse, mas, pelo contrário, por afluxo de ideias, de excitações, de associações? Numa 
palavra, não vos aconteceu ler levantando a cabeça?” (BARTHES, 1980, p. 27) 
 
4
 A bibliografia de Mário Cláudio transita entre poemas, novelas, peças teatrais e, de maneira 

mais expressiva, romances. 
 
5
 “Com esse termo, refiro-me àqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, 

são intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam 
de acontecimentos e de personagens históricos. (...) Na maior parte dos trabalhos de crítica 
sobre o pós-modernismo, é a narrativa – seja na literatura, na história ou na teoria – que tem 
constituído o principal foco de atenção. A metaficção historiográfica incorpora todos esses três 
domínios, ou seja, sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações 
humanas (metaficção historiográfica) passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração 
das formas e dos conteúdos do passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 21-22. Grifos da autora).  



ressaltar que a história privilegiada por Mário Cláudio em seus livros não é, 

necessariamente, a de fatos registrados nos manuais escolares e 

enciclopédias; a opção de retomada histórica do autor é, sobretudo, a vida de 

personalidades artísticas, como veremos à frente. 

O diálogo estabelecido por Mário Cláudio com a obra de outros artistas 

merece destaque e reafirma a ludicidade, através do caráter intertextual de 

seus textos. A biografia, opção recorrentemente utilizada para a concretização 

desse diálogo, trata dados reais da vida dessas personalidades sob as 

múltiplas possibilidades lúdicas da ficção, sendo, também, o centro do 

questionamento que é proposto sobre a escrita. Dentre suas obras de cunho 

biográfico-ficcional, destacamos: Amadeo (1984), Guilhermina (1986) e Rosa 

(1988), constituintes da Trilogia da mão (compilada e publicada em 1993), em 

que o autor recria o percurso de vida de três artistas portugueses homônimos 

(Amadeo de Souza-Cardoso, pintor; Guilhermina Suggia, violoncelista e Rosa 

Ramalha, ceramista); As Batalhas do Caia (1995), que parte de uma obra 

inacabada de Eça de Queirós, reconstruindo-a e, inclusive, incluindo o próprio 

Eça como personagem da narrativa; Boa noite, Senhor Soares (2008), que 

dialoga com Fernando Pessoa através de um belíssimo jogo textual, criado a 

partir do heterônimo Bernardo Soares e, finalmente, Camilo Broca (2006) que 

reconstitui a biografia de Camilo Castelo Branco a partir da ficcionalização de 

seus antepassados, bem como de seu presente histórico, o qual é recontado 

pela irmã, Carolina Rita, uma das narradoras do romance, que oferece uma 

nova versão para a biografia de Camilo.  

No ano 2000 o escritor publica Ursamaior, romance que dialoga não com 

a obra de algum artista, mas com um fato real, noticiado na mídia: um crime 

ocorrido no Instituto Abel Salazar, na cidade do Porto, em 1994, em que um 

estudante de Medicina assassina brutalmente sua ex-namorada. Mário Cláudio 

parte dessa ocorrência para recriar o ambiente marginalizado da prisão, onde 

sete personagens são descritas, bem como suas respectivas ações e 

memórias, antes e durante o confinamento. Alternadamente ao enredo de 

Henrique, o referido assassino, as histórias dos outros seis prisioneiros são 

narradas e, apesar da ideia estagnada da prisão, todas as personagens são 

                                                                                                                                                                                   
 



apresentadas, através de sua imaginação e de seus sonhos, em constante 

movimento.  

Vale ressaltar que este é o primeiro livro de uma trilogia que se 

caracteriza por apresentar, como metáforas em seus títulos, nomes de 

constelações: Ursamaior (2000), Oríon (2003) e Gémeos (2004). As 

personagens de tal trilogia, não por acaso, são representadas sempre em 

número de sete, como as estrelas visíveis das constelações Oríon, Gêmeos e 

Ursa Maior: 

 

Aparentemente, além dos títulos retirados de nomes de 
constelações, estes três livros pouco teriam em comum: o 
primeiro, fugindo bastante ao elenco de personagens do 
mundo artístico e histórico que frequentam as páginas do 
autor, relata a experiência carcerária de um grupo de 
indivíduos confinados em um presídio da Lisboa 
contemporânea; o segundo, inspirado em um episódio 
histórico do século XV, tem como fio condutor a traumática 
experiência vivenciada por sete crianças judias deportadas 
para a África, por ordem de D. João II; o terceiro, enfim, 
reconstrói a etapa final da vida do pintor espanhol Goya, 
nomeado, no espaço ficcional, sempre pelo seu primeiro 
nome, D. Francisco. Deparamo-nos, assim, com relatos 
situados em épocas diversas e desenvolvidos em torno de 
eixos temáticos muito diferenciados. No entanto, o autor 
esclarece que, embora independentes, os três livros têm 
“como fio comum o diálogo entre o poder da maioria e os 
comportamentos marginais desviantes” (conforme entrevista 
concedida a Valdemar Cruz. Expresso, Lisboa, p. 48-49, 15 

mar. 2003). (CALVÃO, 2008, p. 36. Adendo nosso) 

 

O romance, que é construído ora em 3ª pessoa,  

por vezes à maneira de descrições policiais, ora de forma extremamente 

subjetiva, em digressões em 1ª pessoa, narra o caso de Henrique como enredo 

principal, bem como os de cada um dos outros seis nomes, todos eles 

empreendedores de tentativas lúdicas de passagem pelo luto de suas 

existências, anteriormente e durante a prisão. Cada uma das personagens 

deixou-se levar, em determinado momento de suas vidas pacatas, por um ato 

de loucura ou de desafio de seus destinos, o que, de alguma forma, as 

conduziu à pretendida libertação, paradoxalmente culminada com a cadeia. 

Contudo, as paredes da instituição não são capazes de aprisionar as “dobras 

da memória” (CLÁUDIO, 2000, p. 15), espaço onde os sete sujeitos da 



narrativa são livres para, cerradas as cortinas da realidade, tecer os enredos 

que lhes convêm.  

Por seus delitos, as sete ‘estrelas’ de Ursamaior representam aspectos 

condenáveis: seus atos criminosos, a loucura, a violência, os vícios, os 

impulsos brutais. E, permeando todos esses elementos de ruína, como que em 

uma tentativa de sobrevivência, imune ao sentimento de melancolia, sintoma 

de suas vidas enlutadas, surge a necessidade do jogo, uma espécie de fuga da 

realidade imposta, tanto imaginariamente, durante a prisão, quanto para 

escapar da vida insatisfatória que levavam antes de serem detidos. Lembramo-

nos, neste momento, do trecho inicial do poema Tabacaria, do heterônimo 

pessoano Álvaro de Campos6, em que o eu-lírico, ciente de seus limites, 

encontra no potencial onírico do fingimento, ou ainda na capacidade criativa de 

seu imaginário, a possibilidade de viver experiências a ele interditadas. 

 Logo, o que pretendemos demonstrar nesta breve leitura de Ursamaior, 

é um jogo de dissimulações que, sob as temáticas do luto e da morte, de que a 

prisão é metáfora antecipativa, querem representar as possibilidades de vida, 

somente concebidas pela via lúdica. Conscientes dos procedimentos do autor, 

sabemos que o romance lança-se sobre o elemento histórico para discutir a 

função da arte. Sendo assim, Mário Cláudio não utiliza sua escrita como 

material transformador da sociedade, mas, ironizando o seu papel enquanto 

arte da linguagem, problematiza sua própria arte e, consequentemente, discute 

e reelabora de forma crítica a realidade que lhe serviu de “base”.  

A autorreferência, a ironia, a metalinguagem, a intertextualidade, enfim: 

a característica lúdica, tão marcada em Mário Cláudio, é cara à ficção 

contemporânea, aqui representada por Ursamaior. Todos esses 

procedimentos, concretizados nas narrativas que privilegiam, através do jogo 

textual, uma séria discussão sobre o luto, suas formas e motivações, conforme 

pretendemos demonstrar em nossa leitura, apontam para uma espécie de 

“recaimento”, na contemporaneidade, do Barroco do século XVII, que 

apresentou temas e recursos semelhantes aos que têm sido visitados, 

atualmente, pela ficção.  
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 Não sou nada./ Nunca serei nada./ Não posso querer ser nada./ À parte isso, tenho em mim 

todos os sonhos do mundo. (CAMPOS. In: Pessoa, 2010, p. 287) 
 



  É, portanto, partindo das particularidades depreendidas do romance, 

que procuramos verificar alguns elementos caros à estética barroca, 

reconhecendo, na palavra como palco, o Trauerspiel, como ensina-nos Walter 

Benjamin, na Origem do drama barroco alemão, ou seja, o espetáculo lutuoso 

que a Literatura, hoje, igualmente representa.  

 

 Conforme já mencionado, Ursamaior é uma narrativa tecida com as 

meadas dos enredos de sete personagens; neste texto, optamos por discutir 

algumas questões relacionadas à Cristiana, “o transformista”, única 

personagem de Ursamaior que não é presa por cometer, de fato, um delito, 

mas por estar na companhia de uma dupla que é surpreendida por vizinhos 

durante a tentativa mal sucedida de assalto à residência de um engenheiro. A 

personagem é apresentada, primeiramente, como um indivíduo frágil, em 

oposição à agressividade de seus companheiros, sendo um deles “o eleito de 

quanto afecto guarda na alma.” (CLÁUDIO, 2000, p. 79). Essa marca de 

fragilidade, que a diferencia dos dois assaltantes, pode ser percebida no trecho 

a seguir: 

 

E o condutor, agastado com as condições do terreno e as 
queixas dos passageiros, vibra uma palmada no volante, e 
ameaça, “Se me chateais, caralho!, largo-vos aqui, e dou de 
frosques”. O rapaz agasalha-se na gola levantada do blusão 
de ganga, ressentindo-se da humidade da madrugada de 
Outubro que lhe arrefece os pés, lhe faz doer de leve a 
garganta. (Ibidem, p. 77) 

 

 Ou ainda nos momentos que precederam o assalto, quando, 

verbalizando seu medo, fora repreendida por seu amante, restando-lhe apenas 

o disfarce de seus sentimentos em um sorriso: 

 

Um cão ladra nas traseiras de uma das casas que se 
esbateram no percurso, o vento põe a rumorejar a folhagem 
do grande eucalipto que marca a curva adivinhada nas 
trevas. O rapaz, aconchegando-se mais na gola do blusão 
de ganga, não se contém que não confesse, “Ai, meus 
queridos, eu tenho medo!, eu acho que me quero ir embora”. 
E o que aconselhou silêncio volta-se para trás, agarra-lhe o 
pulso delgado, e intimida, “Ou te calas e te portas direitinho, 
ou te rebento a fachada, ouviste bem?” O rapaz sorri, 
disfarçando o embaraço e gozando a violência com que o 



tratam, termina por acompanhar, um pouco distanciado, os 
camaradas que, cosidos à parede, se apressam na direção 
da residência escolhida. (Ibidem, p. 78) 

 

 O ato de apertar a gola do blusão é repetido constantemente pela 

personagem, como uma forma de reprimir aquilo que gostaria de dizer, mas 

que seus companheiros vetavam, exigindo seu silêncio. A fragilidade 

característica de sua personalidade é notada não apenas no vocabulário 

empregado por ela, que apresenta uma recorrência significativa do uso de 

diminutivos, ou na posição de submissão e obediência ao tom agressivo de 

seus companheiros, mas também nas imagens que constrói, em sua mente, 

nos momentos em que deseja fugir, distanciando-se da dura realidade 

adivinhada na prisão vindoura. É também pela via da imaginação que Cristiana 

tenta fugir no momento do crime, como pode ser lido a seguir: 

 

O rapaz é o último a entrar, encolhido sempre e sempre 
apertando a gola do blusão de ganga, indeciso quanto à 
função que lhe cabe, procurando perceber as manobras do 
chefe do grupo. Doem-lhe os músculos das pernas, sente o 
coração aos pulos, retém-se para não disparar na fuga que 
o conduza ao quarto onde vive, invadido por uma profusão 
de posters da Madonna e do Stallone, de candeeirinhos de 
mesa com quebra-luzes de tule, de cinzeiros e de Barbies, 
de cassetes empilhadas e de embalagens de spray. (Ibidem, 
p. 78-79) 

 

Cristiana, buscando constantemente escapar de sua realidade, lança 

mão de variadas estratégias: primeiramente, em uma tentativa de fuga do seu 

presente, coincidente com o presente da narrativa objetiva, a personagem 

refugia-se, mesmo que em sua imaginação, em seu quarto; em segundo lugar, 

indo além do momento da narrativa, Cristiana buscaria fugir de seu cotidiano 

associando-o ao das personalidades e influências estrangeiras que povoam 

seu quarto e seu imaginário, visto que o estrelismo da vida pública de seus 

ídolos reflete o brilho que ela gostaria que emanasse, também, de sua vida. 

Uma terceira via de fuga que também excede o presente do narrado, sendo 

parte essencial da personalidade de Cristiana, pode ser interpretada em sua 

condição de transformista, como se a reinvenção de sua sexualidade tornasse-

lhe possível a reinvenção de sua própria existência.  



 Mesmo com a chegada da polícia, no momento do roubo, Cristiana 

continua a sonhar, percebendo em um dos policiais certa semelhança com “um 

apresentador da televisão que muito aprecia. Experimenta o desejo de que seja 

ele a colocar-lhe as algemas, endireita o tronco, e sobe os ombros para se 

tornar reparado.” (Ibidem, p. 82). Sendo encaminhado à prisão, o jovem 

recorda-se da cena de um filme e, em seguida, sente saudade de seu amante. 

Contudo, a personagem sente-se solitária e a melancolia que a acomete, 

representada pela adversativa “Mas só a noite o namora, só a lâmpada dos 

postes lhe acende o coração” (Ibidem, p. 83), encaminha a leitura para uma 

mudança no foco narrativo, que, a partir do parágrafo seguinte, torna-se 

subjetivo. 

 A partir de então, tem início a narração da própria personagem, que 

principia por narrar suas memórias de infância, quando percebia, nos 

comentários das vizinhas, sua tendência natural à feminilidade: “Ninguém me 

explicara aquilo, eu parecia ter vindo ao Mundo para ser uma menina, como a 

uma menina é que gostava que me tratassem.” (Ibidem). A transição de sua 

natureza masculina para o desejo de ser mulher toma forma, na escrita, tanto 

com o uso, nas autorreferências, do gênero feminino, inclusive com a 

transformação de seu nome, de Cristiano a Cristiana, quanto pelo excesso de 

diminutivos que surgem ao longo do texto. 

 A vergonha que o irmão sentia de si também é narrada sob um tom que, 

aliás, é percebido ao longo de toda a leitura. Cristiana parece narrar os fatos de 

sua vida com a simplicidade que se assemelha, por vezes, a uma fala 

infantilizada, sem malicia ou rancor. Contudo, o que temos é mais uma forma 

de fuga em suas reações de aparente indiferença às hostilidades que sempre 

sofrera. O apertar da gola do blusão, no momento do roubo, assemelha-se ao 

“não se ralar” perante a raiva do irmão, como pode ser lido no trecho adiante: 

 

O meu irmão Nando é que, ao voltar do clube desportivo, lá 
porque alguém lhe mandara uma boca vingava-se em mim, 
e implicava com a minha vida, desatando a gritar, “Ouve lá, 
ó mariazinha, não tens vergonha, meu capado?, sempre 
agarrado às saias da mãe, mexe-te daqui para fora que até 
metes nojo!” Mas eu não me ralava, escangalhava-me a rir 
nas ventas dele, ou esticava-me toda, a miar um fado que 
me ensinara a madrinha. (Ibidem, p. 84) 

 



 Em sua juventude, Cristiana inspirava-se nos comportamentos das 

atrizes do cinema e das telenovelas e considerava-se uma heroína por sua 

capacidade de dar respostas às provocações que sofria, capazes de “desarmar 

quem pretendesse colocar-me [colocá-la] entre a espada e a parede.” (Ibidem, 

p. 85. Adendo nosso). Já adulta, torna-se atriz, apresentando-se, inclusive, 

internacionalmente. Contudo, uma desilusão amorosa, segundo a própria 

personagem, modificou o seu temperamento; sua resposta a esse desgosto foi, 

como de costume, a fuga, dessa vez concretizada através de viagens. 

Entretanto, essa espécie de mecanismo de defesa não lhe permitiu esquecer-

se de seu antigo amante: “E adormecia noites e noites a fio, mordendo um 

lenço, bebendo as lágrimas azuis da tinta das sombras, a repisar as três 

desgraçadas sílabas, ‘Alberto, Alberto, Alberto, Alberto, Alberto, Alberto”. 

(Ibidem, p. 86) 

 Após relatar essa experiência, Cristiana passa a narrar, não em vão, 

acreditamos, as suas atuações como atriz. A personagem afirma, sobre seus 

espetáculos: 

 

Os meus números não eram vulgares porque também não 
era uma artista vulgar, gostava de tornar as actuações tão 
originais quanto possível, enriquecendo-as com pormenores 
de que essa cambada que anda por aí nem se lembraria. Ao 
estrear um espetáculo, quer fosse no país quer fosse no 
estrangeiro, esforçava-me por apresentar algo que não 
tivesse sido visto. E confesso que não me queixava do 
sistema porque me habituara a acumular sucessos sobre 
sucessos. (Ibidem, p. 86-87) 

 

 No palco, e apenas nele, Cristiana realizava-se, vivenciando o papel 

que, fora dele, desejava representar. Em sua vida, seja antes ou durante a 

cadeia, era interdita a Cristiano a possibilidade de representar, ao menos sem 

o estranhamento dos outros, o papel de Cristiana. No palco, contudo, a 

personagem poderia dar vida a esta que, enfim, era a sua essência, mas que, 

necessariamente, pela censura da sociedade, precisou ser transformada em 

“personagem”. Com certa mágoa, Cristiana relata: 

 

Ao encostarmo-nos ao balcão de uma loja para comprar 
lingerie, aparece-nos o pobre de um maricas que quer fingir 
o que não é, e que começa com risinhos para os colegas, 



debitando as piadas da ordem. A gente dá a entender que 
não percebe, cheiinha de vontade de lhe esmurrar as 
trombas, e selecciona uma dúzia de artigos razoáveis. 
(Ibidem, p. 87) 

 

 A hostilidade com que afirma ser tratada acompanha Cristiana até 

mesmo no meio artístico, e isso se lê após a referência a uma viagem ao 

Brasil, quando teve seu vestido de apresentação, preparado com tanto esmero, 

totalmente destruído. O desejo de retorno à infância surge, em seu relato, 

como o espaço de refúgio urgente em um mundo repleto de traições e 

preconceitos. Contudo, a acedia já depreendida de seu comportamento levava-

a a continuar: “Nunca fui pessoa de ressentimentos, incapaz de sentir rancor 

contra quem quer que fosse” (Ibidem, p. 88).  

 Antes de falar sobre seus dias na cadeia, Cristiana invoca a figura do 

cão: 

 

Havia de arranjar um homem, pensava eu, trabalhador e 
honesto, que se sentasse à mesa, a comer os petiscos que 
eu lhe cozinhasse, e haveríamos de ter um cão, um 
doberman porque o meu destino, não compreendo porquê, 
se liga a um doberman, um cão de respeito, forte e lustroso, 
chamado Rex.” (Ibidem, p. 89) 

 

A figura canina, primeiramente surgida, na narrativa objetiva, juntamente com 

seu dono, a denunciar, com latidos, o roubo que então ocorria, reaparece 

agora, sob a voz de Cristiana, como um elemento pertencente ao seu destino e 

como parte integrante de seu desejo de ter uma família. É interessante notar 

que, após a referência ao cão, a personagem inicia o relato de sua chegada à 

prisão, comparando-se a “um animalzinho assustado, a fugir aos canzarrões 

que queriam agarrar-se a mim [a si], e que se babavam todos.” (Ibidem, p. 89. 

Adendo nosso). É curioso perceber que, se em certos momentos, o cão 

anunciou sua ruína e representou o seu acuamento, em outros, Cristiana sonha 

que esse mesmo animal, na esperança de uma mudança em sua vida, seja o 

símbolo do respeito e da força que a personagem almeja para si própria.  

 Na cadeia, Cristiana mira-se no espelho e reconhece sua fraqueza, 

representada pela excitação e pelo cansaço causados pelos acontecimentos 

que o aprisionaram. Isolado em uma cela individual, ele sentia falta de seu 

“companheiro de malandrices” (Ibidem, p. 90) e, como as demais personagens 



do romance, vê-se obrigado a empreender jogos que o distraiam do luto de sua 

condição de aprisionado. Cristiana, então, dedica-se a inventar nomes às suas 

unhas, brincando com a questão da criação e, também, recordando-nos do 

caráter lúdico da escrita do autor por trás da personagem. Aliás, Mário Cláudio, 

em um interessante jogo de autorreferência, além de surgir como personagem, 

torna-se, também, objeto do jogo criativo de Cristiana. Falando sobre os 

presos, sobre quem despertava curiosidade, a personagem faz referência ao 

“escritor” que substitui um antigo flerte: 

 

E havia um preso a quem o pessoal chamava “o escritor”, e 
eu não conseguia desviar a vista dele. Ainda hoje não 
percebo que encanto teria, um gajo sem nada de especial, 
nem alto nem baixo, barba grisalha, sobre o forte, mas com 
aquela barriguinha que aprecio nos homens maduros. 
Cruzávamo-nos no corredor, e o tipo ria-se, não conversava 
praticamente com ninguém, mas de uma ocasião estendeu-
me uma laranja que retirou do bolso. Corei como já não 
corava há séculos, e baptizei de Mário o dedo do anel, 
mandando à merda o tal Alexandre que praticava remo, e 
que nunca me deu bola. E não sosseguei enquanto não 
retribuí o presente com um quadrinho, formado por uma 
paisagem que recortei, e que colei, acompanhada por uns 
versos que escrevi, intitulados “Liberdade”, e que diziam 
assim, “Liberdade!, só quando não a temos a 
compreendemos, ninguém calcula a tristeza que nos 
assalta, se crimes cometemos, há uma dívida a pagar 
perante a sociedade, resta-nos aceitar esta suprema 
verdade, e cumprir a devida penitência, aproveitando a 
reclusão para um exame de consciência”. O maroto nunca 
me gabou a poesia, mas continuou a ser simpático. (Ibidem, 
p. 91-92) 

  

 A capa da edição do livro, que traz uma fotografia de seu autor, parece 

ser retomada no jogo de Cristiana, reafirmando a questão do fingimento. O 

autor mascara-se de personagem sob a narrativa de uma figura que 

protagoniza uma história de fingimentos e fantasias, que garantem, seja em 

meio ao luto da cadeia que aprisiona esta ou da sociedade onde aquele está 

inserido, a sobrevivência minimamente sã.  

 Além do referido jogo de criação, Cristiana, na cadeia, também ensaiava 

seus projetos futuros. O travesti desejava ser uma “figurinista importante, a 

apresentar colecções que espantariam o Mundo.” (Ibidem, p. 93), e povoava 

seu imaginário com essas idealizações. Nesse espaço abstrato, ao contrário da 



dura realidade que se impunha, Cristiana transformava a cela em passarela e a 

cadeia em um enorme ateliê, mas tais jogos punham seus nervos “em franja” 

(Ibidem). A desilusão, antiga companheira, com que iniciara seu relato, retorna 

à cena para deixar seu coração “completamente vazio” (Ibidem, p. 94): 

“‘Pertenço a vocês todos, e não pertenço a ninguém’, costumava dizer, mas 

apertava-se-me a alma, sabendo o que isto significava, saudades e insônias, 

renúncias e sacrifícios. Só eu compreendia na verdade o que uma mulher é 

capaz de padecer.” (Ibidem). Assim, sofrendo múltiplas negações – a do amor, 

a do ser mulher, a da liberdade – Cristiana segue sua existência na prisão, 

ecoando nos versos “‘Alegria, muita alegria, em frente marche que a vida é 

bela!’” (Ibidem, p. 95) o fingimento que se faz necessário à sua sobrevivência.  

 

 As relações paradoxais que permeiam o romance que, minimamente, 

apresentamos aqui, através da personagem Cristiana, e que envolvem, dentre 

outras, liberdade e aprisionamento, pulsão e crime, vida e morte, jogo e luto, 

procuram discutir e denunciar, a partir do texto como palco, os rumos de um 

mundo cujas complexidades humanas, face ao luto que é inerente à sua 

existência, necessitam da criação como espaço de refúgio. A teoria 

psicanalítica confirma essa relação dual entre luto e lúdico ao perceber que a 

capacidade de criatividade é fundamental no estado depressivo do mundo em 

que estamos inseridos. Tal necessidade, essencial à contemporaneidade, foi 

igualmente percebida na arte do Barroco, e essa semelhança suscita a ideia de 

um atual “recaimento” de alguns aspectos da cultura do século XVII.  

Sendo assim, a partir dessa aproximação da ficção contemporânea, de 

que Ursamaior é representante, com a estética barroca, acreditamos ser 

possível destacar, nos elementos de jogo e de luto presentes no romance, 

pontos de contato entre ambos os períodos. A partir dos trechos e das ideias 

referentes à personagem destacada nesta breve análise, confirmamos a 

aproximação entre o Barroco e certas tendências da ficção contemporânea, 

especialmente seus procedimentos acentuadamente lúdicos. Walter Benjamin, 

dissertando sobre a prática teatral secularizada do Barroco, afirma: 

 

Ela acentuava ostensivamente o momento lúdico do drama, e 
só permitia à transcendência dizer sua última palavra na 



camuflagem mundana do espetáculo dentro do espetáculo. 
Nem sempre essa técnica é evidente, como quando um palco 
era posto no palco, ou quando um auditório era incluído na 
cena. No entanto, a instância que salva e redime, para o teatro 
da sociedade profana, residia unicamente numa reflexão 
paradoxal sobre o espetáculo e a ilusão, e era isso que fazia 
dele um teatro “romântico”. (...) A dedicatória de Sophonisbe 
contém contínuas variações sobre esse tema: “Assim com a 
vida dos mortais começa com folguedos infantis, ela termina 
igualmente com jogos efêmeros. Como Roma celebrou com 
jogos o dia em que Augusto nasceu, o corpo da vítima será 
sepultado com jogos e pompas... Sansão, cego, caminha, 
brincando, até seu túmulo; e nossa cura existência não é mais 
que um poema, uma peça que em uns entram e outros saem; 
com lágrimas ela começa, e com prantos ela acaba. Depois da 
nossa morte, o tempo costuma brincar conosco, enquanto os 
vermes devoram nossos cadáveres em decomposição”. 
(BENJAMIN, 1984, p. 105-106) 

 

 A imobilidade que caracteriza a visão do mundo como um grande 

espetáculo justifica, de um só golpe, a inércia do homem barroco que, ciente de 

sua transitoriedade, não se levanta em protesto contra o que considera errado 

ou prejudicial. As personagens de Ursamaior, em seus lutos diários, 

empreenderam jogos que, dissimulando suas realidades, isolaram-nas na 

prisão; impossibilitadas de saírem da cadeia, agem, porém, de maneira 

discreta, continuando a utilizar, para isso, as armas da imaginação, que lhes 

favorece encenar, no palco de suas vidas enlutadas, a realidade que 

desejariam, algo que, ocorre-nos, assemelha-se ao comportamento percebido 

nas redes sociais, espaço em que é possível, ludicamente, levantar-se contra o 

que incomoda, libertar-se de prisões sociais e, enfim, virtualmente, ultrapassar 

muralhas de realidade. 

Logo, acreditamos que o livro de Mário Cláudio, obra de arte e, portanto, 

espetáculo que encena, em meio às suas páginas, espetáculos outros – neste 

caso, sete espetáculos, referentes às sete estrelas da constelação de 

Ursamaior – quer mostrar-nos, através de um grande jogo literário, que a arte, 

miniaturizando a realidade, é capaz de representá-la e discuti-la. O caráter 

lúdico da escrita, que parece questionar, através da imitação da realidade, o 

seu papel enquanto obra de arte, manifesta-se em variados momentos da 

narrativa; assim, 

 



construindo seus textos como uma espécie de quebra-cabeça, 
solicitando dos leitores remontagens e descobertas, Mário 
Cláudio situa seu trabalho no quadro das produções 
contemporâneas explicitamente conscientes e evidenciadoras 
da constituição ilusória do objeto artístico, de sua composição 
como algo que claramente se assume como construção, assim 
se opondo a uma pretensão mimética, à ocultação de sua 
própria natureza ficcional. (CALVÃO, 2010, p. 57) 

 

Cada uma das personagens, da maneira como se apresentam, ou seja, 

complementando uma narração impessoal que se limita a registrar o momento 

flagrante dos crimes por elas cometidos, parecem colaborar para o sentido de 

fingimento depreendido do romance, visto que seus relatos funcionam como 

justificativas para suas atitudes criminosas. Os leitores, então, envolvidos no 

jogo de considerá-las ou não culpadas, são levados a assumir, também, um 

pacto lúdico com o narrado, visto que podem, assim como a sociedade, puni-

los por seus atos, ou, de maneira compreensiva e, sobretudo, reflexiva, pensar 

que a sociedade, pela característica opressora que, aos moldes do Barroco, 

produz seres enlutados em suas múltiplas prisões, é, enfim, a grande culpada 

por, de certa forma, gerar seus criminosos.  

 Enfim, do vasto universo de jogos de linguagem que se apresentam, em 

Ursamaior, como convites a uma leitura tão lúdica quanto reflexiva, parece-nos 

que a atitude de relativização das certezas autorais e narradas traz ao cerne da 

discussão a consciência crítica que, característica ímpar da escrita 

marioclaudiana, a todo tempo, faz com que a palavra experimente o sabor 

enlutado da realidade. Logo, o ludismo da forma com que a escrita é 

organizada, em última análise, como um labirinto em que verdade e fingimento 

se confundem, parece brincar com questões bastante sérias que, discutidas à 

luz da experimentação do real, pela via do ficcional, fazem da literatura o palco 

onde a realidade pode ser, enfim, pensada, discutida e, conforme possível, 

transformada.  

Walter Benjamin, em uma das muitíssimas colagens que ajudam a 

compor Origem do drama barroco alemão, cita Ritter: “Verdadeiramente, a 

Criação inteira é linguagem, e portanto criada literalmente pela palavra, a 

palavra criada e criadora... A letra está indissoluvelmente ligada a essa palavra, 

em geral e no particular.” (BENJAMIN, 1984, p. 235). As palavras do físico 

alemão, sob a visão benjaminiana, ajudam-nos a pensar sobre a escrita como 



re-criação e diálogo com as questões filosóficas que movem a realidade. 

Sendo assim, verificamos nos jogos propostos em Ursamaior a tentativa de 

compreender o mundo e a linguagem sem que, de maneira impositiva, seu 

autor obrigue-nos, leitores, a esta ou aquela interpretação. Ao contrário, 

ironizando sua dupla função de autor e cidadão e, portanto, jogador enlutado, 

faz da arte literária, por sua inerente ludicidade, um campo aberto às reflexões 

sobre o luto diário.  
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