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Eu sou o samba / A voz do morro sou eu mesmo, sim, senhor / 
Quero mostrar ao mundo que tenho valor / Eu sou o rei do terreiro 
/ Eu sou o samba / Sou natural aqui do Rio de Janeiro / Sou eu 
quem levo a alegria / Para milhões de corações brasileiros. 

 

(A voz do Morro, Zé Kéti, 1955) 

 

A VOZ DO DONO E O DONO DA VOZ 

 

Em 2007, três anos antes do centenário de Noel Rosa, foi lançado nos 

cinemas o filme “Noel – Poeta da Vila”1, retratando um jovem de 17 anos, estudante 

de medicina e que toca violão em uma banda regional no bairro de Vila Isabel. Esse 

jovem de classe média, que gosta da companhia de negros favelados, operários e 

prostitutas, mudará para sempre o cenário musical da música popular brasileira 

através de seus sambas. Noel de Medeiros Rosa (Rio de Janeiro, 11 de dezembro 

de 1910 — Rio de Janeiro, 4 de maio de 1937) é, sem dúvida, a voz culturamente 

híbrida e aberta a inovações estilísticas e técnicas do samba. Fundou duas vertentes 

do samba carioca – o samba do asfalto (mais cadenciado e melódico) e o samba 

do morro (mais rápido e acentuado). Abriu o gênero samba para novas 

apropriações musicais e poéticas, operadas posteriormente por vários e 

compositores tais como Ary Barroso, Dorival Caymmi, Chico Buarque de Hollanda, 

entre outros.  

A epígrafe que abre o texto evoca o lugar que reside a voz do samba. A voz 

que nunca chega até o outro livre do corpo que a profere, o morro. Nesse caso, o 

samba é o próprio corpo feito de voz, uma voz ligada ao espaço no sentido da 

materialidade. Eu sou o samba, a voz do morro sou eu mesmo, sim, senhor. O 

compositor Zé Keti2 dá o tom afirmativo onde a voz se faz corpo e o samba é 

materializado num jogo metafórico. O samba toma corpo e se afirma como o rei do 

terreiro, diz de onde veio e para quê veio.    

                                            
1
 Filme brasileiro produzido no ano de 2006, lançado em 2007 e dirigido por Ricardo Van Steen.   

2
 Cantor e compositor carioca, Zé Keti teve sua ascensão artística com a composição "A voz do 

morro", gravada em 1955 por Jorge Goulart e com arranjo de Radamés Gnattali, fazendo enorme 
sucesso na trilha do filme "Rio 40 graus", de Nelson Pereira dos Santos. 
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Diante do exposto, como ignorar a voz do morro como um corpo? Como 

ignorar a voz periférica e socialmente marginalizada que passa a ser o mainstream 

musical (gênero dominante do mercado) brasileiro? A metáfora samba – corpo pode 

ser comparada a voz significante que tem a capacidade de traduzir em signos 

acústicos as entidades mentais. Trata-se de explorar o samba, sua voz e sua 

configuração corporal e literária. 

 

O SAMBA NÃO NASCEU LÁ NA BAHIA 

 

São Paulo dá café, Minas dá leite e a Vila Isabel dá samba. 

(Feitiço da Vila, Noel Rosa, 1929) 

 

Dizer que o samba nasceu na Bahia é simplificar uma linguagem musical 

muito especifica. Caetano Veloso3, em seu livro Verdade tropical, afirma que o 

samba foi afastado dos terreiros da Bahia, “onde ele nasceu com esse nome de 

samba e onde ainda é cantado, tocado e dançado em sua forma primitiva (VELOSO, 

1997, p.37). O samba brasileiro, assim como o jazz americano, o son e a rumba 

cubana, são produtos diretos dos afro-americanos que incorporaram lentamente as 

formas e as técnicas europeias. A esfera musical popular desenvolvida nas 

Américas apontou para uma síntese cultural e consolidou formas de musicais 

fundamentais para a expressão cultural das nacionalidades e redefinição de suas 

bases étnicas. Consequentemente, a consolidação da música popular expressou 

uma sociabilidade originada da urbanização e da industrialização. Em diversos 

países das Américas, não só a música erudita buscou inspiração na música popular, 

a exemplo do choro para Villa Lobos, mas também o mundo da música popular se 

beneficiou pelo entrecruzamento menos restrito de tradições e universos da escuta. 

De acordo com Marcos Napolitano, a partir daí observa-se a consolidação da música 

popular. 

 

                                            
3
 O samba tem um espaço musical muito mais vasto e complexo. O compositor Caetano Veloso 

defende seu ponto de vista a partir de um lugar, no caso a Bahia, que desde o inicio da colonização é 
influenciado pelas culturas africanas. Portanto, não é possível olhar de forma simplista para um 
gênero musical tão rico e abrangente no âmbito sociocultural. O samba não pode ser considerado 
algo primitivo na Bahia a partir do momento em que ele vem da cultura africana e se insere no Brasil 
colonial.  
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Assim, ao longo das décadas de 20 e 30, assistimos à 
consolidação histórica de um campo “musical-popular”. Alguns 
fatores, tecnológicos e comerciais, foram fundamentais para a 
consolidação desse processo, sobretudo as inovações no 
processo de registro fonográfico, como a invenção da gravação 
elétrica (1927), a expansão da radiofonia comercial (no Brasil, 
1931-1933) e o desenvolvimento do cinema sonoro (1928-1933). 
(NAPOLITANO, 2005, P.19). 

 

A publicização do mundo urbano brasileiro e as várias agências de 

produção do samba citadas acima estão intimamente relacionadas. A convergência 

entre a música e a República é encontrada no início da década de 1930, com a 

consolidação da música popular através do rádio. O radio surgiu pela primeira vez 

no Brasil durante a Exposição Universal de 1922, em meio a outros objetos 

evidenciando o progresso. De início o rádio era dirigido apenas para as elites 

políticas da capital federal, porém com seu uso pelos Correios e Telégrafos, o radio 

logo se popularizou. De acordo com Maria Alice Rezende Carvalho4 a capital federal 

se diferenciava das outras cidades brasileiras por diversos motivos: 

 

Porque se havia algo que se distinguia a capital federal de outras 
cidades brasileiras eram a precoce afirmação dos intelectuais 
populares e a atração que exerciam sobre as elites locais. Sede 
do Império e núcleo político-administrativo do governo 
republicano, o Rio de janeiro não emprestou à sua modernização 
urbana as marcas de uma “aristocracia da terra”, a exemplo do 
que ocorrera nas cidades nordestinas – verdadeiras extensões do 
tipo de domínio que o senhor imprimia às suas propriedades rurais 
– ou de uma “aristocracia de negócios”, a meio caminho entre a 
fazenda de café e a indústria nascente, que, em São Paulo, seria 
responsável pela disciplinarização da vida popular (Carvalho, 
2004, p.40).  

 

O imenso contingente de subalternos – cariocas pobres, mulatos e negros 

em sua maioria – sem controles do domínio senhorial ou das modernas fábricas, 

puderam desenvolver uma cultura vivaz, ao revés das referências europeias 

predominantes no ambiente dos brasileiros ricos. As moradias desses cariocas em 

estado de penúria eram algumas áreas do Centro da cidade e suas ocupações 

geralmente seguiam temporárias e improvisadas. Sua cultura era um heterogêneo 

de referências originárias dos portugueses da região portuária, dos negros bantos e 

dos negros sudaneses. Carvalho esclarece: 

                                            
4
 Professora de sociologia política do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj) e 

coordenadora acadêmica do Centro de Referência da História Republicana Brasileiras. É autora de 
vários livros, entre eles Quatro vezes cidade (1994). 
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Aos portugueses devem-se os botequins; aos bantos as festas de 
largo – fusão do calendário católico com as tradições, inclusive 
culinárias, da costa angolana; aos sudaneses, o candomblé e a 
capoeira, práticas mais que genuínas dos aguerridos nagôs. 
Recobrindo tudo isso, uma cultura uma cultura musical que se 
disseminara a partir, sobretudo, das agremiações religiosas, e que 
se reproduzia informalmente em frequentíssimos encontros de 
músicos – misto de ofício, lazer e modo de socialização da 
população mais pobre da cidade (CARVALHO, 2004, p. 41). 

 

Em nenhum outro lugar do país, no início do século XX, ocorria um mundo 

popular tão ativo e vivaz no espaço urbano. Festas de largo, procissões, terreiros de 

batuque, bandas de música, rixas de capoeira, cordões carnavalescos, espetáculos 

circenses, teatros de revistas, encontro de chorões e rodas musicais nas principais 

lojas do ramo faziam parte desse cenário culturalmente rico. A voz remete a um 

corpo singular que, não confinado em sua autossuficiência individual, se abre e 

acolhe o outro harmonizando-se com a música. O canto que provém do instrumento 

musical mais partilhado do mundo, a voz. Não é surpreendente que os cantores 

populares do Rio de janeiro do início do século, ao mostrar o caráter expressivo de 

sua música, capturaram a elite carioca através da sucessão de sons emitidos por 

um corpo vibrante de emoções e vitalidade, uma melodia carnal que é o samba, 

pautado pela acentuação rítmica de andamento rápido e voltado para a dança. 

Esses padrões rítmicos reforçados por timbres de instrumentos de percussão 

transmitiam um êxtase corporal muito forte. A intensidade da dança e as alusões à 

magia que metamorfoseavam o corpo, reminiscências das religiões africanas, 

conduziam a elite a uma atmosfera sensual e vibrante.  

Muitos jovens procuraram aprender violão com Sinhô5, que todas as tardes 

fazia ponto nas lojas do ramo musical. Na época, a maneira mais comum de se 

tomar conhecimento das novidades musicais era através das casas de música do 

centro do Rio. O terreiro da Tia Ciata6 foi um dos redutos sagrados mais festejados 

                                            
5
 José Barbosa da Silva mais popularmente conhecido como “Sinhô” (Rio de Janeiro, 1888 – Rio de 

Janeiro,1930) é considerado um dos mais talentosos compositores de samba, para muitos o maior da 
primeira fase do samba carioca. Tocava flauta, piano e violão. Além de grande compositor, ministrou 
aulas para músicos de sucesso. Morreu em decorrência da tuberculose. Seu velório e funeral foram 
descritos com tintas literárias por Manuel Bandeira. 
6
 Hilária Batista de Almeida, conhecida como Tia Ciata (Salvador, 1854 – Rio de Janeiro, 1924) foi 

uma cozinheira e mãe de santo brasileira, considerada por muitos como uma das figuras influentes 
para o surgimento do samba carioca. Ela ficou conhecida como uma das principais animadoras da 
cultura negra nas nascentes favelas cariocas. Era dona de uma casa onde se reuniam sambistas e 
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Sambista


5 
 

pelos intelectuais da época. A cidade de Salvador, na Bahia, exibia uma feição 

semelhante, mas a relação religiosa entre elite e povo baiano produziu resistências 

fortes à integração da cidade, ao passo que, no Rio de Janeiro, essa resistência foi 

atenuada pelos bantos e sua flexibilidade cultural.  

O elo na comunicação informal entre a inteligência carioca e a cultura 

popular é a década de 1920. Até então, apenas personagens isoladas estavam 

estabelecidas entre esses dois mundos, como Chiquinha Gonzaga7, Ernesto 

Nazareth8 e a própria Tia Ciata. Na década de 1920 o cenário muda e alguns 

vínculos mais fortes passam a reger as relações entre a elite e a imensa margem 

social. Fica evidente que a música que se tocava popularmente no Rio de Janeiro 

aproximou-se dos padrões da elite, porém alguns fatores foram decisivos para que 

isso ocorresse. A comunicação entre membros isolados da intelligentzia e artistas 

populares favoreceu a aproximação de jovens maestros e grupos tradicionais de 

músicos, transformando a produção musical de ambos. A presença crescente de 

rapazes de classe média nas gravadoras de disco tornou próximo o som da boemia 

que predominava nos bairros da Tijuca, Catumbi, Encantado, Méier, Vila Isabel e 

Piedade, formando um repertório musical de permeio entre o maxixe e os velhos 

salões. A indústria de discos encontrou um nicho em meio àquele extrato social. As 

gravadoras de disco investiam nesses grupos de rapazes ao mesmo tempo em que 

enxergavam com perspicácia sua grande expansão, lucro e poder. A música popular 

dos anos 20 e 30 se tornara um mundo complexo sociológico e cultural e ao 

mesmo tempo cada vez mais conectado ao grande negócio cultural que se 

formava a partir da música e seu aparato tecnológico. Tales Ab’saber, em seu artigo 

intitulado “A voz de Lula”, escreve sobre a sedução estética da voz e o corpo que 

esta voz carrega: 

 

                                                                                                                                        
onde foi criado Pelo Telefone, o primeiro samba gravado em disco, assinado por Donga e Mauro de 
Almeida. 
7
 Compositora, instrumentista e regente, (Rio de Janeiro, 1847 – Rio de Janeiro, 1935) foi a maior 

personalidade feminina da história da música popular brasileira e uma das expressões maiores da 
luta pelas liberdades no país. Promoveu a nacionalização musical, foi a primeira maestrina brasileira, 
autora da primeira canção carnavalesca, primeira pianista de choro, introdutora da música popular 
nos salões elegantes e fundadora da primeira sociedade protetora dos direitos autorais. 
8
 Ernesto Júlio de Nazareth (Rio de Janeiro, 1863 – Rio de Janeiro, 1934) pianista e compositor 

brasileiro, desenvolveu uma produção artística rica e primorosa, contendo 88 tangos, 41 valsas, 28 
polcas e mais hinos, sambas, marchas, quadrilhas, "schottisches", "fox-trots", romances, entre outros 
gêneros, perfazendo um total de 211 peças de autoria confirmada. 
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De fato, o gutural e o áspero, ao mesmo tempo que belamente grave, de 
seu timbre, de sua inteligência pela voz, evoca algo das grandes figuras 
populares com suas vozes marcadas pela natureza, atravessadas pelas 
coisas mesmo que resistem ao humano, as coisas como matéria 
concreta, como vozes que carregam pedras, que cortam cana, que 
lavam roupa, que viram a violência muito de perto, e no entanto cantam, 
vozes que expressaram o espírito que resiste ao material embrenhado 
nele próprio, e que, por isso mesmo, eram, em si, especialmente 
sublimes, o próprio movimento do sublime, do encontro do baixo e 
concreto com o altíssimo: a voz de Clementina de Jesus e de Nelson 
Cavaquinho (AB’SABER, 2012, p. 67). 

 

A energia da voz tem um sentido social e uma comunidade social só se 

forma a partir do momento em que seus membros aprendem a escutar. O timbre de 

voz, a intensidade e o modo de pronúncia têm um aspecto expressivo e influente. 

Não foi a toa que a indústria fonográfica dos anos 20 investiu de forma intensa na 

música popular.  

A música da década de 1920 não sofreu transformações apenas por 

circunstâncias específicas à capital federal. A mudança no gosto popular também 

ocorreu através da vitória da vanguarda modernista ao legitimar sua crítica ao 

academicismo europeu no sistema cultural brasileiro. Esse duplo movimento, 

proveniente tanto dos artistas populares que puderam disseminar sua música 

carioca construindo um gosto universal aparado pela indústria fonográfica, quanto 

de intelectuais modernistas, fixaram as condições para a autenticação da música 

popular nacional.  

A tradição popular urbana viria a se reconhecer no samba. Noel Rosa, que 

com dezoito anos integrava o Bando dos Tangarás, sentia-se deslocado diante 

daquele ritmo consagrado pelas gravadoras de disco. Ele foi a peça chave e o 

intelectual, por excelência, do movimento de valorização do samba.  

O samba que Noel se defrontava era liderado por Sinhô, um samba 

mesclado com o maxixe, praticado por Pixinguinha9 e por todos os músicos 

populares da alta classe e que eram reconhecidos socialmente. Porém existia 

também um samba de origem pobre, sem prestígio, originário dos morros cariocas e 

provavelmente nascido no Estácio. De acordo com Carvalho, esse samba do Estácio 

espalhou-se pelas vizinhanças e se tornou a preferência de Noel: 

                                            
9
 Alfredo da Rocha Viana Filho, conhecido como Pixinguinha (Rio de Janeiro, 1897 – Rio de Janeiro, 

1973), flautista, saxofonista, compositor e arranjador brasileiro, é considerado um dos maiores 
compositores da música popular brasileira, contribuiu diretamente para que o choro encontrasse uma 
forma musical definitiva. É responsável por façanhas surpreendentes, como a de estrear na indústria 
do disco aos 13 anos de idade revolucionando a interpretação do choro. 
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A preferência de Noel pelo samba do Estácio em detrimento do samba 
amaxixado da praça Onze guardava, contudo, outras motivações, como, 
por exemplo, o fato de ser executado por músicos com formação mais 
precária, desajeitados no manuseio de instrumentos como o violão e o 
cavaquinho, cuja presença, aliás, quando existia, sucumbia ao som 
maciço dos tamborins, surdos e pandeiros. Mas principalmente, a 
preferência de Noel vinha do fato de suas letras narrarem, de forma 
simples e direta, a marginalização dos pobres, a vida nas favelas e nos 
cortiços, o que, por muito tempo, manterá esse tipo de produção musical 
excluído da indústria de discos (CARVALHO, 2004, p. 46).  

 

Noel então desencadeia um movimento de dimensões inéditas na música 

popular ao resgatar o idioma musical do Rio, revolucionando a música carioca sem 

se deixar influenciar ou conduzir pelo estilo musical de Pixinguinha, só para citar um 

exemplo. Em sentido oposto, Noel busca o futuro através da apropriação do samba 

do morro, seus trabalhadores pobres e marginalizados, pessoas sem origens e sem 

raiz, eles próprios personagens de suas canções e até então invisíveis à República. 

O que Noel Rosa faz é dar voz a essas pessoas marginalizadas e que viviam às 

margens da sociedade, dá a verdadeira voz ao morro, transpõe a fala do subalterno 

já que não é apenas um intelectual observando com distanciamento, mas um 

intelectual que sobe o morro e oferece seu corpo e sua voz e rompendo com a 

aristocracia do samba. Proporciona, através de suas canções, um sentimento 

comum de pertencimento para aqueles que não são ouvidos pela sociedade. Cria 

uma nova tradição do samba a partir de grupos heterogêneos, a linguagem da 

experiência urbana brasileira que serve de locus de produção e de entendimento a 

respeito da modernização do país. 

Na década de 1930, o samba urbano é alçado ao sucesso, traduzindo a 

expressão da música nacional. Dentro do contexto político, resultado da revolução 

de 1930, o mundo urbano brasileiro amplia seus conflitos sociais. O 

desenvolvimento mercantil na capital federal, a chegada de imigrantes, a 

reconfiguração de espaço com a multiplicação das favelas colocam em cena o 

processo de desorganização das redes sociais da vida urbana que só alcançará 

uma solução em 1937 com a proposta do Estado de promover uma nova 

organização social.  

É aspecto ressaltado pela historiografia a primazia do Estado sobre a 

sociedade brasileira. Contudo, nos primeiros anos da década reconhece-se a 

massificação do samba urbano, ou seja, uma forma autônoma de organização da 

cidade. Interesses sociais e agências intelectuais que o samba abarcou em sua 
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trajetória de afirmação atravessaram diversos públicos fazendo-os interatuar em 

uma linguagem pertencente a todos. Ao mediar interesses, o samba democratizou a 

sociedade ordenando os termos de debate sobre a moderna sociedade urbana. O 

samba passa a ser a instância material de tradução de interesses heterogêneos, 

construindo negociações, controvérsias e consensos acerca da vida coletiva, ou 

seja, a inovação representada pelo samba é assimilada de forma incessante pela 

intervenção humana, para que o gênero musical atenda a vários aspectos de 

interessados. Entre esses interesses estão: a resistência da indústria fonográfica ao 

samba de morro, mas que não pode impedir que cantores renomados, e, portanto 

caros dentro do ramo, reconhecessem nesse estilo musical um grande 

empreendimento comercial; diferentes profissionais da comunicação se uniram para 

acabar com a resistência da rádio em veicular o samba urbano tornando-a sua 

principal agência de disseminação; a multiplicação de postos de trabalho; a aliança 

entre a propaganda e o samba; a indústria de ocasião (confetes, serpentinas, 

fantasias, lança-perfume) e a demanda de costureiras e artesãos contratados para 

os desfiles de escola de samba, atualmente chamada de indústria do carnaval.     

Dentro deste contexto, Noel Rosa, com seu sucesso carnavalesco “Com que 

roupa”, do ano de 1931, definiu a moda feminina daquele ano, isso apenas para se 

ter uma noção da influência do samba urbano carioca. Vale ressaltar o papel 

pedagógico do samba a partir de suas letras. Esse gênero musical, mais que a 

literatura, fornecia imagens críticas da realidade social que toda a população devia 

saber. O sucesso popular do samba de Noel desencadeou inúmeras matérias de 

jornal e entrevistas veiculadas pela imprensa, abrindo as portas para o gênero 

musical e aproximando o compositor popular do intelectual moderno através da 

crítica jornalística, da produção teatral e da programação radiofônica formando um 

público nacional voltado para o tema do mundo do samba. O samba foi, dessa 

maneira, uma grande invenção patrocinada por inúmeras agências, consolidando-

se através da controvérsia e agregando a aprovação da crítica através de sua 

linguagem e sua poesia.  

 

HERANÇAS DO SAMBA 

 

Quando eu morrer, não quero choro nem vela, 
quero uma fita amarela gravada com o nome dela. 
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(Fita amarela, Noel Rosa, 1932) 

 
 

Noel Rosa teve uma vida intensa e breve. Morreu aos vinte e seis anos, 

vítima de tuberculose. Uniu a classe média do bairro de Vila Isabel aos grandes 

sambistas dos morros próximos. Deixou mais de duzentas composições gravadas. A 

voz do morro foi sua voz através do samba. Fez surgir, através do samba, a 

pluralidade do um corpo urbano marginalizado socialmente, esse corpo urbano 

formado por negros, pobres e moradores de favelas do Rio de janeiro. Doou seu 

corpo frágil à Boemia e fez de suas composições a sua linguagem. Suas músicas, 

poesias sonoras, foram acima de tudo denúncias as injustiças, a pobreza e o canto 

dos oprimidos. Sua poesia, enquanto resistência, não representou apenas o 

cotidiano do Rio de Janeiro dos anos 20 e 30, e sim tornou-se presença do corpo em 

Vila Isabel, no Rio de Janeiro, no Brasil e por fim alcançou o mundo. Vila Isabel 

permanece como sinônimo de samba. De acordo com Aldir Blanc10, compositor e 

escritor renomado, considerado pela crítica atual como o novo poeta de Vila, afirma 

que “o samba da Vila extrapola mesmo o Rio” (BLANC, 2004, p. 64). Noel Rosa 

transformou o samba em ritmo nacional brasileiro, que vem a ser um elemento 

central para a definição da identidade nacional.  

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 
 
 

                                            
10

 Aldir Blanc Mendes (Rio de Janeiro, 2 de setembro de 1946) entrou para a história da música 
popular brasileira a partir de sua parceria com João Bosco, criando músicas como “Bala com Bala” 
(sucesso na voz de Elis Regina), “O Mestre-Sala dos Mares”, “De Frente Pro Crime” e “Caça à 
Raposa”. Uma de suas canções mais conhecidas, em coautoria com João Bosco, é “O Bêbado e a 
Equilibrista”, que se tornou um hino contra a ditadura militar, e que também foi eternizada pela 
cantora Elis Regina. Ao lado de sua produção musical, mantém, desde meados dos anos 1970, a 
atividade de cronista. 
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