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RESUMO: Neste artigo, trato do potencial virtual da novela La invención de 
Morel, do escritor argentino Adolfo Bioy Casares. Esta obra apresenta um 
universo virtual intermitente e sobreposto ao atual, reproduzido através de uma 
máquina que recria as virtualidade do corpo e do entorno. Isso nos alça para a 
reflexão sobre os embates que a existência virtual possui na obra. As 
virtualidades guardam em si uma potência de transformação do material. A 
delimitação do espaço literário da ilha de Morel é a base da análise que 
proponho no trabalho. Delimitando o espaço, baseio-me nos conceitos de 
virtualidade de Pierre Lévy e Gilles Deleuze para explicitar a potência de 
reflexão que a obra do autor argentino nos proporciona, a partir do 
estabelecimento da dinâmica entre virtual e atual da obra.  
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 A questão da virtualização que, em parte, rege a realidade, nos parece 

cada vez mais comum com os contínuos avanços tecnológicos de nosso 

tempo. A economia trabalha com a movimentação e prospecção de um capital 

amplamente virtual; as redes televisivas interagem com um auditório, em 

grande parte, virtual; previsões de futuras causas e danos naturais nada mais 

são do que premissas virtuais estabelecidas pela tecnologia. Há a presença de 

um conteúdo virtual nas mais diversas áreas do cotidiano moderno. A literatura 

abarca também um conteúdo virtual, e não me ocorre obra que dialogue com 

isso de maneira tão rica quanto La invención de Morel, do escritor argentino, 

Adolfo Bioy Casares. Neste trabalho, trato do potencial virtual da novela1. Tal 

                                                             
1
  Escolho aqui a utilização do termo novela ao invés de romance para designar La invención 

de Morel, tanto pela aproximação do termo com a língua castelhana, idioma original da obra, 
como também se baseando na definição pertinente de Paulo Ronái em Sobre Tolstoi e A morte 
de Ivan Ilitch: “Da novela não há uma definição universalmente aceita, que a diferencie do 
conto, por um lado, e do romance, por outro. Mas talvez se possa afirmar que entre o conto e a 
novela a diferença é sobretudo quantitativa, enquanto entre esta e o romance é principalmente 
estrutural. Há na novela uma unidade substancial, a convergência da atenção sobre uma única 
sequência de eventos, a predominância de um problema central, ao passo que o romance se 
caracteriza por uma multiplicidade de planos, uma mistura de elementos heterogêneos, uma 
dispersão do interesse. “ (2009.p. 87). A leitura de La invención de Morel, desde seu início, 
volta o interesse aos acontecimentos inusitados que acontecem na ilha, novas ramificações de 



obra apresenta uma base de reflexão muito rica no contexto das virtualidades 

que nos rodeiam diariamente. Apresenta um universo virtual intermitente e 

sobreposto ao atual, a máquina - que incita a questão tecnológica -, a 

virtualidade do corpo e os embates que a existência virtual possui.  

 As virtualidades guardam em si uma potência de transformação do 

material. A delimitação do espaço literário da ilha de Morel é a base da análise 

que proponho nesse artigo. Delimitando tal espaço, baseio-me nos conceitos 

de virtualidade de Pierre Lévy e Gilles Deleuze para explicitar a potência de 

reflexão que o texto do autor argentino nos proporciona.  

 Uma das funções primordiais da literatura é abrir o leitor para novas 

experiências, elucidar nuances da vivência mundana através das 

possibilidades que o texto literário pode suscitar. Não somente experiências de 

vida, também acredito que a literatura carrega um conteúdo pedagógico capaz 

de exemplificar teorias e experiências com que dialoga, muitas vezes abstratas 

ou complexas aos olhos do leitor menos experiente. Aliar a literatura no ensino 

de línguas, da História, da Geografia, da Sociologia ou da Filosofia, por 

exemplo, confirmam essa amplitude de conhecimento que a boa literatura alça. 

O diálogo intertextual entre ideias de virtual de Gilles Deleuze, Pierre Lévy e a 

novela de Bioy Casares se faz produtivo no âmbito de elucidar certos conceitos 

do filósofo francês, assim como enriquece a carga de significação que o 

universo fantástico construído na ilha de Morel carrega.  

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão 
quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar 
ainda mais próximos dos outros seres humanos que nos 
cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos 
ajudar a viver. Não que ela seja, antes de tudo, uma técnica 
de cuidados para com a alma; porém, revelação do mundo, 
ela pode também, em seu percurso, nos transformar a cada 
um de nós a partir de dentro (TODOROV. 2010,p.76). 

 

 Adolfo Bioy Casares e sua obra são pouco conhecidos pelo público leitor 

brasileiro. Mas isso não parte somente da explicação comum de que Bioy viveu 

à sombra de seu amigo e companheiro de trabalho Jorge Luis Borges. A 

associação de Bioy com Jorge Luis Borges se estabeleceu quando o primeiro 

                                                                                                                                                                                   
planos ou acontecimentos não são explorados, toda a tensão é dirigida aos acontecimentos 
que se passam na ilha sobre a ótica do narrador.  
 



contava com apenas dezessete anos de idade. Borges já passava dos trinta. 

Foi Bioy quem ajudou Borges no início de sua carreira. O livro La invención de 

Morel, lançado pela primeira vez em 1940, alcançou prestígio antes de Borges 

se tornar famoso como escritor.  La invención de Morel é uma das mais 

importantes novelas latino-americanas e, mesmo datando da década de 

quarenta, leva em sua potencialidade virtual, algo comum a quase todo bom 

texto literário: a possibilidade de expansão de significado além do texto. A 

imaginação, a memória, o misticismo, por exemplo, são portadores da 

virtualização necessários ao ser humano muito antes de qualquer avanço de 

redes digitais de comunicação. 

 Acredito que os elementos de uma obra de ficção constituem um 

discurso legítimo resultante do labor criativo de um autor, mesmo quando essa 

obra se reconhece em alto grau de relação com o referente extratextual - tal 

qual um romance histórico - ou em baixo grau de relação com alguma 

referência do mundo real, como no caso da literatura de gênero fantástico. A 

ficção nunca se desata de sua relação com o real, o que varia é a mediação 

dada por essa atadura, independentemente do grau de fantasia ou realismo do 

universo ficcional em questão. A realidade é a gênese da obra, 

invariavelmente, uma vez que o autor literário é um ser inserido no mundo e 

seu processo criativo, por mais elusivo que seja, tem sua origem a partir da sua 

interação com a realidade. É claro que a relação se torna mais evidente no 

caso de uma obra ficcional pretensamente baseada na realidade. Entretanto, 

mesmo nas narrativas em que se nota uma intenção de documentação 

histórica, as formas de representação do mundo real são diversificadas, e isso 

resulta exatamente do processo de mediação entre o referencial mundano e as 

representações no texto. Esse espaço que contêm ataduras variáveis que se 

encontram em tensão elástica, mas que sempre ligam o real ao ficcional, nunca 

se rompendo. 

 Em La invención de Morel, o conteúdo fantástico da narrativa pode ser 

facilmente isolado como um espaço sem conotação com qualquer conteúdo 

palpável no cotidiano. O fato de a ação ocorrer numa ilha misteriosa alça esta 

premissa. Essa ilha é um local quase desconhecido em que um fugitivo da 

polícia - o narrador anônimo do relato - se esconde no intuito de escapar da 



prisão. A personagem chega a ilha já em uma condição diferenciada de seu 

cotidiano, longe de seu local no mundo e de seu entorno comunitário. Assim, a 

ilha sempre se estabelece como um espaço literário emblemático, esta porção 

de terra geograficamente isolada comporta a possibilidade de situações 

desconexas com o mundo cotidiano. Uma suspensão insular  imputa uma 

ordem interna, certamente de bases tão particulares que se rompem com a 

menor interferência do externo obedecendo “la figura pendular de la isla, tanto 

en su calidad de isla-mundo, esto es, un mundo cerrado en sí mismo, [...] de la 

temporalidad y espacialidad propia e inherente a lo insular que, aunque 

familiar, le resulta tan ajenas” (ETTE. 2011. p. 546). 

O limiar2 da ilha que o narrador habita é uma constante conjunção entre 

a  projeção virtual criada pela invenção de Morel3 - e a percepção do narrador 

de seu entorno e de si próprio. O espaço físico e seus fenômenos naturais 

constroem um cenário incômodo, o que contribui para a conformação de um 

espaço inadequado que a ilha representa para o narrador.  

Cuando oscurece busco ramas y las cubro con hojas. No me 
extraña despertarme en el agua. La marea sube a eso de 
las siete de la mañana; a veces llega con adelanto. Pero una 
vez por semana hay subidas que pueden ser concluyentes. 
Hendiduras en el tronco de los árboles son la contabilidad 
de los días; un error me llenaría de agua los pulmones 
(CASARES. 2010. p.19). 

 

Fica claro desde o início da narrativa que o espaço físico da ilha 

percebido pelo narrador se confunde com o espaço vivido pelos simulacros, 

criando os primeiros indícios – as hesitações que delineiam o gênero 

fantástico, segundo Todorov (2010) – de que há um descompasso entre as 

condições reais da ilha e as ações de Morel e seus amigos, que vestem roupas 

de calor em dias de frio, dançam na chuva e nadam numa piscina suja. Um céu 

                                                             
2
 Aqui aplica-se o seguinte conceito de limiar, soleira, descrito por Walter Benjamin em seu 

extenso conjunto de ensaios, Passagens (2006) : “O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente 
diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona de mudança, transição, fluxo. Estão 
contidos na palavra schwellen (inchar, entumecer), e a etimologia não deve negligenciar estes 
significados. Por outro lado, é necessário determinar o contexto tectônico e cerimonial imediato 
que deu à palavra seu significado” (p.535). 
 
3
  Morel: Cientista e líder do grupo de pessoas que passa as férias na ilha há cerca de 20 anos 

antes . O antagonista é canadense e criador da máquina de Morel. Possui um certo 
envolvimento amoroso com Faustine, o simulacro pelo qual o narrador se apaixona.  



de dois sóis e duas luas é a representação espacial máxima da situação vivida 

pelo fugitivo de Bioy Casares nesse espaço.  

Tengo un dato, que puede servir a los lectores de este 
informe para conocer la fecha de la segunda aparición de 
los intrusos: las dos lunas y los dos soles se vieron al día 
siguiente. Podría tratarse de una aparición local; sin 
embargo me parece más probable que sea un fenómeno de 
espejismo, hecho con luna o sol, mar y aire, visible, 
seguramente, desde Rabaul y desde toda la zona. He 
notado que este segundo sol – quizá imagen de otro – es 
mucho más violento. Me parece que entre ayer y anteayer 
ha habido un ascenso infernal de la temperatura 
(CASARES. 2010. p. 66). 

 

A paisagem da ilha se dá na sobreposição do atual com a projeção, 

conjunção entre a ilha-fantasmática, da projeção, e a ilha-não-fantasmática, o 

objeto atual.  A ilha-não-fantasmática, correspondente ao tempo vivido pelo 

narrador, é sobreposta pelas imagens da projeção da máquina de Morel. O 

entorno se apresenta como um ambiente morto, o que gera a dúvida do 

narrador sobre de que maneira belas flores recém colhidas e troncos de 

árvores se esfacelam entre seus dedos tão facilmente quando ele lida com tais 

objetos. A natureza filmada pela máquina também foi vítima de sua 

consequência final - tudo que a invenção de Morel registra acaba morrendo - e 

a paisagem tropical se deve à projeção da máquina. O narrador anônimo 

convive com essa dualidade revelada quando é descoberta a máquina de 

Morel e sua projeção eterna que mata aqueles que são filmados. 

La vegetación de la isla es abundante. Plantas, pastos, 
flores de primavera, de verano, de otoño, de invierno van 
siguiéndose con urgencia, con más urgencia en nacer que 
en morir, invadiendo unos el tiempo y la tierra de los otros, 
acumulándose inconteniblemente. En cambio, los árboles 
están enfermos; tienen las copas secas, los troncos 
vigorosamente brotados. Encuentro dos explicaciones: o 
bien que las yerbas están secando la fuerza del suelo o bien 
que las raíces de los árboles hayan alcanzado la piedra (el 
hecho de que los árboles nuevos estén sanos parece 
confirmar la segunda hipótesis). Los árboles de la colina se 
endurecieran tanto que es imposible trabajarlos; tampoco 
puede conseguirse nada con los del bajo; los deshace la 
presión de los dedos y queda en la mano un aserrín 
pegajoso, unas astillas blandas. (CASARES. 2010. p. 21) 

 

Não há séria possibilidade de Bioy Casares ter conhecimento de 

algumas das ideias de Deleuze ou Lévy em 1940, quando La invención de 



Morel foi escrita; a produção de Deleuze tem início nos anos 60, a de Lévy é 

mais tardia. Entretanto, é possível estabelecer um diálogo entre a obra e o 

conceito de virtual do filósofo francês. O pensamento de Deleuze se baseia em 

uma filosofia do acontecimento, uma filosofia da multiplicidade, cujas bases 

rompem com a filosofia do sujeito, da consciência. Deleuze se desprende da 

tradição de uma filosofia representativa propondo, muitas vezes em parceria 

com o psicanalista Guattari, uma filosofia da diferença. Negando e ironizando 

preceitos vigentes da psicanálise, principalmente lacaniana, Guattari e Deleuze 

procuram situar uma tese que se oponha à incapacidade da psicanálise de 

pensar o plural e o múltiplo. O inconsciente freudiano hierarquizado seria uma 

representação inútil que revoga ao mito para se estruturar. Deleuze propõe um 

inconsciente produtivo, não representativo, que se relacione com o social como 

um todo, delirando sobre a História, a Geografia, o campo social, não apenas 

restringido ao núcleo familiar. Sua ideia é a de rompimento com a filosofia da 

representação - que privilegia o simbólico em detrimento do imaginário e do 

real - promovendo, então, uma maior importância do significante.  

 Para Deleuze, virtual e real não são antagônicos, ele propõe uma 

produção de acontecimentos em que os fatos se atualizem na eterna 

retroalimentação entre o virtual e atual. O virtual não se opõe ao real,  mas ao 

atual, ao possível estático e já definido. O virtual é um complexo problemático, 

um nó de forças que acompanham os fatos, entidade ou objeto que requere um 

processo de atualização. Deleuze apresenta sua concepção de desejo 

entrelaçado com as ideias de vontade de potência, inventando outros jeitos de 

ser, pensar e viver, intensamente atravessados por acontecimentos, 

intensidades, acontecimentos como experimentações. Trabalha esses 

acontecimentos como um processo contínuo da formação. O pensamento de 

Deleuze classifica a vida como acontecimento que sempre se produz e 

reproduz baseado em um devir, um fazer-se contínuo, desafiando uma lógica 

de sentido, sem necessidade de estabelecer categorias cristalizadas. 

Entretanto, mesmo sem cristalizações, as possibilidades de transformação já 

existem, suspensas esperando o momento de agir. A realidade possível já está 

dada. O virtual permanece como que em uma espécie de limbo, aguardando 

para sua atualização com sua força potencial de tornar-se objeto, tal como 



especifica Lévy, em sua obra que utilizo nesse trabalho, Qu´est-ce le virtuel? 

(1998): 

Aqui, cabe introduzir uma diferença capital entre o possível 
e o virtual que Gilles Deleuze nos trouxe em Différence et 
Répétition. O possível já está completamente constituído, 

mas permanece no limbo. O possível se realizará sem que 
nada mude em sua determinação e em sua natureza. É um 
real fantasmático, latente. O possível é exatamente como o 
real: só falta existir. A realização de um possível não é uma 
criação, no sentido completo do termo, pois a criação 
implica a produção inovadora de uma ideia ou de uma 
forma. A diferença entre possível e real é puramente lógica. 
(LÉVY, Pierre. 1998, p. 5, tradução minha) 4.  

 

  Assim, o atual se realiza abaixo de uma imensa névoa imagens virtuais. 

O virtual não se desprende do objeto atual, este revoga aquele para existir. 

Constituem um continuum, um spatium de intercâmbio destas imagens - atual e 

virtual -  que constituem camadas mais ou menos profundas do objeto atual. 

Portanto, as camadas virtuais do objeto atual impulsionam sua potência, o 

objeto atual também se refaz em virtual, imagem e objeto são por sua vez 

virtuais, constituindo um plano de imanência onde se dissolve o objeto atual. 

Pensar a imanência deste plano o resguarda de qualquer caráter expressivo e 

representativo, pré-determinado por estruturas universais.  

Não há objeto puramente atual. Todo atual rodeia-se de 
uma névoa de imagens virtuais. Essa névoa eleva-se de 
circuitos coexistentes mais ou menos extensos, sobre os 
quais se distribuem e correm as imagens virtuais. É assim 
que uma partícula atual emite e absorve virtuais mais ou 
menos próximos, de diferentes ordens. Eles são ditos 
virtuais à medida que sua emissão e absorção, sua criação 
e destruição acontecem num tempo menor do que o mínimo 
de tempo contínuo pensável, e à medida que essa 
brevidade os mantém, consequentemente, sob um princípio 
de incerteza ou de indeterminação. Todo atual rodeia-se de 
círculos sempre renovados de virtualidades, cada um deles 
emitindo um outro, e todos rodeando e reagindo sobre o 
atual. (DELEUZE. 1996. p. 49) 

 

                                                             
4
 Ici, il faut introduire une distinction capitale entre possible et virtuel, que  Gilles Deleuze a mise 

en lumière dans Différence et répétition 1. Le possible est déjà tout constitué, mais il se tient 
dans les limbes. Le possible se réalisera sans que rien ne change dans sa détermination ou 
dans sa nature. C'est un réel fantomatique, latent. Le possible est exactement comme le réel : il 
ne lui manque que l'existence. La réalisation d'un possible n'est pas une création, au sens plein 
de ce terme, car la création implique aussi la production innovante d'une idée ou d'une forme. 
La différence entre possible et réel est donc purement logique 



  O virtual se encontra em um limiar no qual, ao mesmo tempo, se 

completa e desaparece. Quando o virtual se atualiza no objeto atual, ele deixa 

de ser aquilo que era para tornar-se outro ente, transformar, transgredir, 

completar o antigo ente atual. Sua natureza muda, o ser virtual deixa este 

estado no surgimento do novo ser atual. A forma uma vez contida na potência 

do virtual é transferida ao ser atual. Assim, o que ora foi virtualidade está 

presente dentro de qualquer atualidade.  

 Há um tipo particular de relação entre o virtual e aquilo que dele difere, 

entre aquilo que ainda não é informado e formado, como em uma espécie de 

desejo iminente de atualização de sua força. O virtual desaparece naquilo que 

ele transforma, atualizando-o. A relação do atual com o virtual é sempre em 

cadeia que corre em dois fluxos: ora o atual remete a virtuais como a outras 

coisas em vastos circuitos, nos quais o virtual se atualiza; ora o atual remete ao 

virtual como a seu próprio virtual, nos menores circuitos nos quais o virtual 

transforma o atual. A vida é virtual em relação a morte. A morte virtual em 

relação à vida. A dinâmica da vida é um constante movimento que se dá entre 

o virtual e o atual.  

 Ora, o narrador anônimo é o ente atual, vive em uma ilha morta e 

insalubre que se mistura com a ilha-fantasmática. O protagonista já chega à 

ilha em busca de sua desterritorialização, de uma fuga do seu cotidiano, o que 

o guiou para a impossibilidade de uma atualização além daquela registrada na 

projeção. O virtual suspenso nesse espaço não se apresenta como potência 

progressiva de transformação, e sim, como uma projeção de potência cíclica e 

limitada. Aquelas pessoas estão mortas, a ilha está morta. Os elementos 

constitutivos da ilha nem sempre são coexistentes com o narrador anônimo, 

apesar de apresentarem composição, grandeza, extensão, massa, textura, cor, 

contorno, peso, consistência. Qualquer potência de mudança carregada pelo 

virtual sobre o atual, no contexto de La invención de Morel se dá, unicamente, 

através da máquina. 

 A máquina foi criada na busca de Morel pela imortalidade no eterno 

projetar das imagens daquela semana de férias que ele e seu grupo de amigos 

passavam ali. Isso nos põe em frente a uma ganância do antagonista em 

encerrar a virtualidade da morte diante da vida. Morel quis se fazer infinito 



naquelas imagens, como expõe em seu discurso de esclarecimento aos 

amigos, quando justifica a filmagem ao qual os expôs: "Entonces les he dado 

una eternidad agradable." (CASARES. 2010. p. 84). Tal justificativa causa 

repulsa no narrado anônimo, afinal, não somos imortais, mas tampouco 

deixaremos de existir se aquilo que foi produzido em nosso passado ainda 

surtir de alguma utilidade para o devir. A morte é virtual em relação à vida e a 

vida é virtual em relação à morte; a máquina de Morel se resume neste 

antagonismo: ela foi criada de modo concretizar uma imortalidade, o que não 

se faz possível na narrativa. 

¿No debe llamarse de vida lo que puede estar latente en un 
disco, lo que se revela si funciona la máquina del fonógrafo, 
si lo muevo uma llave? ¿Insistiré en que todas las vidas, 
como los mandarines chinos, dependen de botones que 
seres desconocidos pueden apretar? Y ustedes mismos, 
cuántas veces habrán interrogado el destino de los 
hombres, habrán movido viejas preguntas: ¿A dónde 
vamos? ¿En donde yacemos, como en un disco, músicas 
inauditas, has ta que Dios nos manda nacer? ¿No perciben 
un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las 
imágines? (CASARES. 2010. p 90-91) 

  

 O narrador anônimo rejeita toda a justificativa de Morel, não acredita que 

aquelas imagens realmente possuam vida, alma. O virtual da projeção da 

máquina guarda uma potência limitada só possui poder de transformação do 

objeto atual com a intermediação da máquina. O limbo em que virtualidades 

ficam suspensas na ilha é totalmente dependente desta tecnologia. Acredito 

que a resposta sobre questões metafísicas não andam em paralelo com as 

imagens, como supõe Morel. A máquina quebra a retroalimentação entre atual 

e virtual, apenas a condiciona. A tentativa de Morel de garantia de eternidade, 

de que quebra da virtualidade da morte em relação à vida acaba apenas 

antecipando sua própria morte e a de todos os que envolveu em seu 

experimento.  

 Entretanto, mesmo descrente da presença de vida ou alma naqueles 

simulacros, profundamente enojado pelos ideais de Morel, o narrador anônimo 

opta por transformar-se em um deles, na tentativa desesperada de ficar 

próximo de Faustine - o Fausto de Bioy Casares. Ao se filmar, o narrador 

escolhe sua morte. O existir do narrador anônimo envolto pela virtualidade dos 

simulacros e seu apego sentimental por tal virtualidade transmuta seu corpo - 



objeto atual real envolto pela virtualidade dos simulacros -,   atualizando-o para 

a condição fantasmática virtual da projeção. O protagonista carrega e reproduz 

suas virtualidades: ao se filmar, ele foge de uma problemática anterior, no 

entanto, aquele  virtual também já o constituía. Antes de optar por fazer parte 

da projeção, ele se inseriu naquele grupo de pessoas, apaixonou-se por 

Faustine, viveu o cotidiano das imagens repetitivas. As questões que movem a 

projeção da máquina, são uma parte essencial de sua determinação atualizada 

e de sua escolha final.  Na ilha, tudo que pode ser já está constituído, mas com 

uma potência de força limitada de transformação. O possível se realizará sem 

que nada mude sua determinação ou sua natureza; é um real morto, que 

culmina como única opção o fantasmático latente, incapaz de atualização sem 

intermédio da máquina e sem abdicação da vida. A realidade da ilha é a morte.  

A atualização passa de uma solução dada a outro problema. 
Ela transforma a atualidade inicial em caso particular de 
uma problemática mais geral, sobre a qual passa a ser 
colocada a ênfase ontológica. Com isso, a virtualização 
fluidifica as distinções instituídas, aumenta os graus de 
liberdade, cria um vazio motor. Se a virtualização fosse 
apenas a passagem de uma realidade a um conjunto de 
realidades possíveis, seria desrealizante. Porém, ela implica 
a mesma quantidade de irreversibilidade em seus efeitos, de 
indeterminação em seu processo e de invenção em seu 
esforço quanto a atualização. A virtualização é um dos 
principais vetores da criação da realidade. (LÉVY. 1999. p. 
07)5 

   

 Desta maneira, o narrador anônimo decreta sua própria morte. Simula 

sua aparição entre os simulacros filmando-se como que inserido naquela 

projeção desde o princípio. Monta cenas de intimidade e afeto com Faustine, 

arquiteta-as de antemão. Atualiza sua condição, habita o virtual dos simulacros, 

o que lhe parece uma forma de libertação de uma condição encurralada. Sua 

atualização se dá pela virtualização do corpo do narrador anônimo.  

Casi no he sentido el proceso de mi muerte; empezó en los 
tejidos de la mano izquierda; sin embargo, ha prosperado 

                                                             
5
  L'actualisation allait d'un problème à une solution. La virtualisation passe d'une solution 

donnée à un (autre) problème. Elle transforme l'actualité initiale en cas particulier d'une 
problématique plus générale, sur laquelle est désormais placé l'accent ontologique. Ce faisant, 
la virtualisation fluidifie les distinctions instituées, augmente les degrés de liberté, creuse un 
vide moteur. Si la virtualisation n'était que le passage d'une réalité à un ensemble de possibles, 
elle serait déréalisante. Mais elle implique autant d'irréversibilité dans ses effets, 
d'indétermination dans son processus et d'invention dans son effort que l'actualisation. La 
virtualisation est un des principaux vecteurs de la création de réalité. (LEVY - p. 7) 



mucho; ela aumento del ardor es tan paulatino, tan continuo, 
que no lo noto. Pierdo la vista. El tacto se ha vuelto 
impraticable; se me cae la piel; las sensaciones son 
ambiguas, dolorosas; procuro evitarlas.  Frente al biombo de 
espejos, supe que estoy lampiño, calvo, sin uñas, 
ligeramente rosado. Las fuerzas disminueyen. En cuanto al 
dolor, tengo una impresión absurda: me parece que 
aumenta, pero que lo siento menos. (CASARES. 2010. p 
128)  

 

 O narrador é superado pela condição em que se encontra na ilha e não 

mais a sustenta, admite que a sua vida não vale mais a pena e que seu 

sofrimento por não poder ter a mulher amada é inútil. Se sente como um 

estrangeiro naquele entorno e decide dele se evadir, tomando sua decisão de 

se juntar aos simulacros. “Estoy a salvo de uma interminable muerte sin 

Faustine” (CASARES, 2010, p.126), é a frase proferida pelo narrador ao 

começar a se filmar. O fim do narrador anônimo também pode ser visto como 

uma busca pela imortalidade inserida na projeção eterna da máquina. Mas 

creio que não, ele tem ciência de seu fim. Durante seu processo de morte, 

percebe em seu corpo as consequências de entrar em contato com a máquina. 

A atualização do corpo do narrador pelo virtual da ilha, culmina em sua morte, 

ainda esperançosa pelo devir. 

Aún veo mi imagen en compañía de Faustine. Olvido que es 
una intrusa; un espectador no prevenido podría creerlas 
igualmente enamoradas y pedientes una de otra. Tal vez 
este parecer requiera la debilidad de mis ojos. De todos 
modos consuela morir asistiendo a un resultado tan 
satisfactorio. Mi alma no ha pasado, aún, a la imagen; si no, 
yo habría muerto, habría dejado de ver (tal vez) a Faustine, 
para estar con ella en una visión que nadie recogerá. Al 
hombre que, basándose en este informe, invente una 
máquina capaz de reunir las presencias disgregadas, haré 
una súplica: Búsquenos a Faustine y a mí, hágame entrar en 
el cielo de la conciencia de Faustine. Será un acto piedoso. 
(CASARES. 2010. p. 130) 
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