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INTRODUGCAO

Partindo do pressuposto de Stuart Hall de que a identidade do sujeito
pés-moderno ndo é fixa, essencial ou permanente, mas formada e
transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais o sujeito é
representado nos sistemas culturais que o rodeiam (HALL, 2006), em nosso
trabalho pretendemos analisar como a homossexualidade e a afetividade séo
representadas no cinema de Pedro Almoddévar, em especial no longa-
metragem La mala educacion (2004). Para tanto, empregaremos O0S
pressupostos teoricos dos estudos queer, produtivos a hora de analisar
algumas questdes para as quais se abre o discurso filmico do realizador
espanhol: as representacdes de género e de sexualidade, a subversdo do
senso-comum e do discurso dominante, a resisténcia politica aos discursos
normalizadores, a heteronormatividade e a hegemonia cultural no campo das
visualidades, e a propria problematizacdo do género filmico no qual se

inscreve sua obra.

TEORIA QUEER

Ha uma certa dificuldade em se traduzir o termo queer para outras
linguas. Em inglés, significa estranho, esquisito, torcido, anormal. Como nos
lembra Sedgwick (apud SALIH, 2012, p. 19), o termo queer vem da raiz indo-
latina torquere, que significa “torcer” e do inglés athwart (“através de”), e se
opbe a straight, que significa “reto”, “normal”. Queer era (e continua sendo)
empregado de modo pejorativo, como termo de estigmatizacdo, em referéncia
aos anormais, aquelas e aqueles que escapam da normalidade, os abjetos, os
excluidos, sempre instituindo a culpa e a vergonha. Além disso, aproveitando-
se do outro significado, o de “estranho”, o termo queer funciona como uma

declaracédo politica de que o objetivo da teoria queer é o de complicar a

guestdo da identidade sexual e, indiretamente, também a questdo da



identidade cultural e social. Através da “estranheza”, quer-se perturbar a
tranquilidade da “normalidade”. (SILVA, 2000, p. 109).

Como teoria, 0 queer se desenvolveu nos anos 1990, influenciado
pelas teorias pds-estruturalistas e psicanaliticas e pelos estudos feministas,
gays e lésbicos que orientavam a investigacao que ja se vinha fazendo sobre a
categoria do sujeito (SALIH, 2012, p. 19) e surgiu, como destaca Miskolci,
‘como um impulso critico em relacdo a ordem sexual contemporanea,
possivelmente associado a contracultura e as demandas daqueles que, na
década de 1960 eram chamados de novos movimentos sociais” (MISKOLCI,
2012, p. 21), a saber: o movimento negro, a segunda onda do feminismo e os
movimentos das classes operarias.

Seus expoentes sédo Judith Butler, Eve Sedgwick, Donna Haraway e
Teresa de Lauretis, entre outros, cujas pesquisas e estudos partiam dos
conceitos de sexo, sexualidade e género tomados das teorias feministas, dos
estudos gays e lésbicos e, principalmente, das leituras de Michel Foucault e da
tedrica feminista Monique Wittig, para operar uma desconstrucao das politicas
de identidades que problematizasse as operacfes discursivas fundadas em
uma normalidade sexual e em uma cultura disciplinadora, nas quais o0 corpo
ganhava inteligibilidade apenas dentro de uma realidade supostamente
natural. Nesse sentido, ao denunciar a decadéncia do sistema tradicional do
sujeito e questionar, inclusive, o que € a subjetividade, pode-se dizer que a
Teoria Queer € um movimento poés-identitario, pos-feminista e pods-gay
(SIERRA GONZALEZ, 2008).

Costuma-se associar a origem do termo Teoria Queer a Teresa de
Lauretis, que o emprega pela primeira vez em um artigo publicado em 1991 na
revista Differences, em que defende a descontinuidade das formas de
afetividades e sexualidades, mas que acaba abandonando-o, por julgar que o
termo se esvaziara de seu sentido politico. Entretanto, € com a publicacédo, em
1990, de Problemas de género: o feminismo e a subversdo da identidade
(Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity), de Judith Butler,
gue a Teoria Queer comecara a ganhar relevancia no meio académico.
Partindo das leituras de Foucault, Beauvoir, Wittig, Freud e Lacan,
principalmente, Butler mostrara a inconsisténcia dos pressupostos naturalistas
da matriz heterossexual, questionando/problematizando/desconstruindo a

sexualidade fundada em binarismos (heterossexual/homossexual):



Gender Trouble pbe em questédo a categoria do sujeito, na
medida em que Butler se envolve numa critica genealégica
que analisa as condicbes da emergéncia do sujeito no
discurso. Em suas discussdes da homossexualidade e da
heterossexualidade e suas mutuas construcdes dentro da
lei, Butler coloca em acdo teorias psicanaliticas,
foucaultianas e feministas. As identidades heterossexuais
sao construidas em relacdo ao seu “Outro” homossexual,
gue € visto como abjeto, mas o0s heterossexuais
melancolicos sdo assombrados pelos rastros desse “Outro”
gue nunca se torna definitivamente ou completamente
abjeto. Isso significa que as identidades ndo séo
absolutamente tdo héteros, legitimas ou Unicas quanto
aparentam, e podem subversivamente ser trabalhadas a
contrapelo, a fim de revelar a natureza instavel e
ressignificavel de todas as identidades de género (SALIH,
2012, p. 101).

O queer, além de teoria, também foi um movimento social que surgiu
nos Estados Unidos na década de 1980 (Act Up e Nation Queer foram os de
maior representatividade), como resposta a exclusdo daquelas e daqueles que
nao se encaixavam nos modelos de normalidade impostos (sob os quais se
construia, inclusive, uma nova identidade gay estadunidense, composta,
basicamente, por homens brancos de classe média, de alta instrucdo e poder
aquisitivo, que buscavam construir uma imagem de respeitabilidade e
normalidade na sociedade). E nestes termos que se pode considerar o queer
como um movimento pés-gay (MISKOLCI, 2012; SIERRA GONZALEZ, 2008).

Nesse sentido, tanto a teoria como 0 movimento queer posicionam-se
criticos a tudo o que se entende como natural e inalteravel e pdem de
manifesto que o corpo € um campo de batalha no qual também se inscrevem
as marcas de poder (SIERRA GONZALEZ, 2008).

Influenciada pelo poés-estruturalismo, principalmente pelas ideias de
Foucault, segundo as quais a heterossexualidade serve como modelo de uma
tecnologia complexa (biopolitica) destinada a produzir corpos heterossexuais,
Butler postulara que ndo ha sexo natural, porque qualquer aproximacao a essa
categoria s6 se da através da cultura e da linguagem, e que a natureza, por
sua vez, ndo é descritiva, mas prescritiva. E nessas bases em que Butler
construirda sua teoria, apropriando-se do termo de Austin sobre a
performatividade, a parddia e o drag (SALIH, 2012).

Em seu sentido politico, o queer rejeita as ideias essencialistas e

entende as identidades como continuos em constante mudanca, e sO uma



pratica critica, operada por sujeitos situados no espaco da resisténcia e da
dissidéncia, pode levar efetivamente a transformagdes (SIERRA GONZALEZ,
2008).

SUBVERTENDO IDENTIDADE E GENERO

Como vimos, 0 queer reside na resisténcia a tudo o que se considera
normal e propde um novo espaco no qual se possam problematizar as
consolida¢gdes normativas de género, identidade e sexualidade, um novo lugar
em que se possa olhar o supostamente ndo convencional de outro modo.

No caso de La mala educacion, a subversdo ao normatizado encontra-
se na prépria problematizagéo do género filmico escolhido por Almoddévar para
contar sua historia, o filme noir (BONATTO, 2008), cujo personagem mais
destacado é a femme fatale, que, no longa do diretor, sera representada por
um homem, Juan/Angel (interpretado por Gael Garcia Bernal), jovem sedutor,
frio e sem escrupulos, que ndo encontrara limites para satisfazer seus desejos
de fama e sucesso como ator. Se a femme fatale do cinema noir classico e do
novo cinema noir dos anos 1980 e 1990 representava a fantasia da mulher
falica, masculinizada, que poderia ser “domada”, pois, no fundo, escondia um
‘bom coragado”, em La mala educacion, Almoddvar, ao representa-la na figura
de um homem, subverte, ndo o modelo, mas a fantasia que este modelo
provocava. Juan/Angel é dominado sexualmente por Enrique — e também pelo
Senhor Berenguer, ex-Padre Manolo —, mas so6 revela bondade travestido de
Zahara, em cena comovente em que reencontra seu antigo amor do colégio e
desiste de roubar-lhe a moto, deixando-lhe, inclusive, algum dinheiro. Mas
Zahara é falsa, € Juan/Angel travestido de mulher. Inclusive, em sua
apresentacao no cassino, em performance a la Sara Montiel, seu vestido, que
imita uma segunda pele, tem seios e pubis igualmente falsos. Mas Juan, em
esséncia, mesmo imitando uma mulher, ndo deseja sé-lo, e ao submeter-se ao
jogo sexual de Enrique, é, potencialmente, capaz de inverté-lo, e o dominado
pode vir a ser o dominador, afinal, as identidades, como postula a Teoria
Queer, ndo séo fixas, podendo a qualquer momento ser desestabilizadas.

A subversdo estd, também, na prépria critica anticlerical que ha no
filme. Se por um lado se narra a perversdo do Padre Manolo em seu assédio a

Ignacio crianga, no tempo em que este estudava no colégio salesiano, o que



por si s6 deveria horrorizar o espectador, o narrado acaba sendo subvertido
pelas imagens, que nos mostram a eloquéncia de um desejo irrefreavel e, por
isso mesmo, até desculpavel (BONNATO, 2008, p. 4). Em dois momentos, isso
fica bastante evidente. No acampamento, na cena em que Ignacio interpreta
Moon river, o olhar do padre revela desejo e paixdo genuinos, até
comovedores, de certa forma. O mesmo ocorre por ocasido da homenagem
preparada pelo Padre José para o Dia do Padre Diretor, em que vemos a
Padre Manolo extasiado e enlanguescido diante de Ignacio quando este
interpreta de forma performética Jardinero. Ou seja, se a narrativa nos leva
pelo caminho da critica, as imagens nos subvertem e nos levam a outra senda,
talvez a da identificacdo (ou seja, o filme desdiz com as imagens o que diz
com a narragdo), sem com isso deixar de marcar o contraste e a distancia que
h&a entre o desejo condenavel do padre pelo aluno e o amor puro e sensual de
Ignacio e Enrigue ainda criangas. Talvez ndo seja uma critica ao carater
espiritual da Igreja, o proprio Almodovar o declarou em muitas ocasides, mas
ao aparato performatico dessa instituicdo, também subvertido no filme, quando
se aproxima a performance de Ignacio na interpretacdo de Jardinero a de
Zahara em sua imitacdo de Sara Montiel, ou quando nos mostra que o éxtase
gue vemos estampado no rosto do padre ndo é produzido pelo ritual litargico,
mas pela performance do menino cantor, seu objeto de desejo, desejo este
gue ndo pode ser plenamente satisfeito, ja que existe um terceiro, Enrique,
configurando um triangulo amoroso que, no filme, sera triplicado, o que
subverte qualquer possibilidade de realizacdo amorosa: no primeiro triangulo
temos a Padre Manolo, Ignacio e Enrique; no segundo, ao Senhor Berenguer,
Juan e Ignacio; e no terceiro, ao Senhor Berenguer, Juan e Enrique. Alias, a
subversdo aqui nao reside na impossibilidade de realizacdo do amor
homossexual, sendo na impossibilidade de plenitude de qualquer relacéo
amorosa em que haja a presenca de um terceiro ou relacdes de apoderamento
desiguais.

Até o travestimento, que por si sO jA é uma subversdo, também é
subvertido no filme. Se o travestimento € um jogo performatico no qual o
modelo original seria o corpo feminino, o travestimento de Juan/Angel tem
como modelo original o corpo travestido de Ignacio. Num jogo de duplos, em
gue personagens da realidade da narrativa filmica se duplicam na ficgdo do

filme que estd sendo rodado dentro do proprio filme (homenagem e



metalinguagem, também presentes em outras obras do diretor), Angel/Juan,
ao se travestir de Zahara, ndo o faz para simular o que Ihe falta — o corpo
feminino —, como se observa no travestimento de Ignacio adulto, mas
simplesmente pelo desejo de alavancar sua carreira, embora travestido de
mulher resulte mais atraente e sedutor que seu modelo, Ignacio. E o hiper-real
do hiper-real que lhe possibilita a Zahara/Angel atributos muito mais
acentuados que os das duas camadas de modelos — o do corpo travestido e o

do corpo feminino.

SIMULACOES E SIMULACROS: NARRATIVAS MULTIPLICADAS EM
ESPELHO

Mas nao € sO o género, o filmico e o do sujeito, que é subvertido. O
espelhamento e a multiplicidade também s&o estratégias de subversdo. Em La
mala educacion, a narrativa filmica se organiza em torno a multiplas historias
gue se ramificam e séo relatadas a partir de algumas visitas e que se
multiplicam como nos espelhos. No ano de 1980, Enrique Goded, jovem
cineasta, recebe a visita de Ignacio Rodriguez, um antigo companheiro de
colégio e seu primeiro amor, que lhe entrega um conto, “La visita”, parte
inspirado no tempo em que ambos estudaram juntos, parte pura criacao
ficcional, que, segundo ele, podera servir para o roteiro de seu proximo filme.
O reencontro, que poderia ter sido mais caloroso, acaba resultando bastante
constrangedor, pela insisténcia de Ignacio em ser chamado pelo seu nome
artistico, Angel Andrade, por ficar claro que este vinha em busca de trabalho
como ator, e, principalmente, pelo fato de Enriqgue ndo reconhecer no visitante
o0 jovem pelo qual se apaixonara quando ainda era crianca. Ap0s uma
despedida n&o tdo calorosa, Enrique, ja em sua casa, decide ler o relato e se
da conta de que ali ha um roteiro. Nesse momento, com a mudanca de formato
de tela e a voz em off de Enrique, inicia-se outra narrativa, na qual se relata o
reencontro acidental de Ignacio — agora como o travesti Zahara — e Enrique
Serrano, o duplo de Enrique Goded na ficcdo, em 1977, em um cassino. Volta-
se a narrativa inicial, numa sobreposicdo de cenas gque coincide com a leitura
de Enrique. Volta-se novamente ao segundo nivel narrativo, em que se relata a
visita de Zahara ao Padre Manolo — seu professor de literatura da época do
colégio e de quem fora vitima de abuso. Outro corte nos leva a um terceiro

nivel narrativo que coincide com a leitura do relato “La visita” pelo padre. Com



a voz em off de Ignacio crianga, em flashback, narra-se a paixdo que o padre
sentia por Ignacio, com cenas ao mesmo tempo tocantes e constrangedoras.
Uma sobreposicéao de cenas faz coincidir a leitura do Padre Manolo com a de
Enrique Goded e volta-se ao segundo nivel narrativo, em que Zahara lhe
revela a Padre Manolo o motivo de sua visita: conseguir dinheiro para algumas
intervencdes estéticas e para sua desintoxicacdo. Outro corte mais nos leva de
volta ao terceiro nivel narrativo, em flashback, novamente com a voz em off de
Ignacio crianca, em que se relata a relagdo amorosa de Enrique e Ignacio,
gue, por sua vez, nos levara a mais um nivel narrativo, desta vez, a partir da
cena do filme Esa mujer, em que a personagem de Sara Montiel volta ao
convento onde viveu seus primeiros anos de freira antes de que fosse
estuprada por nativos em uma missao africana. Trata-se de mais uma visita: a
da ex-freira & madre superiora. Um corte, com a sobreposicdo do rosto de
Ignacio crianca e de Angel, leva-nos de volta ao primeiro nivel de narracio,
com outra visita de Angel/lgnacio a Enrique, desta vez mais calorosa, que
acaba em discuss&o: Enrique, que continua sem reconhecer em Angel/lgnacio
seu primeiro amor, ndo aceita dar-lhe o papel de Zahara no filme que rodara a
partir do relato “La visita”. Uma nova visita, desta vez a de Enrique Goded a
mae de Ignacio, acaba por revelar a morte de Ignacio ocorrida ha trés anos e a
verdadeira identidade de Angel — Juan, irmdo mais novo de Ignacio. Durante a
visita, a mae de Ignacio lhe entrega uma carta de seu filho a Enrique, e a
leitura da carta nos leva a um quarto nivel narrativo, com a voz em off de
Ignacio adulto, que termina com a imagem de Enrique, dormindo, com a carta
de Ignacio ao lado de seu travesseiro, em uma cena praticamente idéntica a
de Enriqgue Serrano com a carta de Zahara que aparece no segundo nivel
narrativo. Uma terceira visita de Angel/Juan a Enrique dara inicio a um jogo
sexual, do qual nem Enrique nem Angel parecem de fato desfrutar. Um corte
nos leva ao set de gravacao de La visita e é neste momento em que se revela
gue o segundo nivel narrativo € a gravacao do filme. Temos entdo o desenlace
da histéria que esta sendo filmada, a qual Enrique decidira dar um final tragico
com a morte de Zahara, cena esta que levara Angel/Juan ao pranto. Uma nova
visita, desta vez do Senhor Berenguer/Padre Manolo ao set de gravacao,
desencadeara um quinto nivel de narracdo, com o relato do ex-padre sobre
seu reencontro com Ignacio adulto, a paixdo que comecou a sentir por Juan, e

como os dois planejaram e executaram a morte de Ignacio. Um corte nos traz



de novo ao set de gravacdo, com o desenlace da historia: o rompimento de
Enrique e Juan, a trajetoria deste como ator, e o assassinato do Senhor
Berenguer por Juan.

Esta narrativa muiltipla, entrecortada, com idas e vindas, com cenas
coincidentes, como que duplicadas em espelho, curto-circuita qualquer
possibilidade do real, cujas referéncias ou se apagam ou se confundem,
multiplicadas em espelho. Tomando o conceito de hiper-realidade de Jean
Baudrillard (1991), o que temos no filme € a representacdo do mundo como
copia, ou melhor, como coépia da copia, em simulacdes e simulacros que
acabam apagando qualquer possibilidade de distingdo do “real” na narrativa.
Ja ndo sabemos o que ou quem duplica o qué ou quem (como nos duplos — ou
até triplos — dos personagens, nos didlogos e cenas duplicadas ou
sobrepostas), nem quem € a vitima ou o carrasco, ja que um se transforma no
outro. O proprio titulo do filme perde a referéncia: a tragédia narrada é fruto da
ma educacao recebida na escola religiosa ou produto do desejo desenfreado
dos personagens? A resposta talvez nos seja dada pelo préprio Enrique

Goded, na noticia que 1€ em um jornal:

En Taiwan, una mujer se tira a un estanque de cocodrilos
hambrientos en un parque zool6gico a la hora de mayor
afluencia. Cuando le atacé el primer cocodrilo la mujer se
abrazo6 a él, dicen los presentes. Los cocodrilos engulleron
el cuerpo de la mujer, que no se quejaba, en pocos minutos”
(ALMODOVAR, 2004, p. 93).

Quando Martin, seu secretario e antigo namorado lhe pergunta em que
esta pensando, ele responde, com o isqueiro de Angel na méo, que pensava
nos “crocodilos famintos”. Ja no final da narrativa, quando o “segredo de Juan”
gue tanta curiosidade provocava em Enrique é revelado, Juan lhe pergunta a
Enrique por que Ihe deu o papel de Zahara, jA que ele ndo acreditava que
pudesse interpreta-lo. Enrigue |he responde: para saber até onde ele
(Angel/Juan) era capaz de chegar; e também, até onde ele, Enrique, era capaz
de suportar. Como a mulher da noticia, Enrique também se entrega ao
“crocodilo faminto”, metafora de nossos desejos, da ‘lei do desejo”, em
referéncia direta a outro longa do diretor. A ma-educacdo a que se refere o
filme estaria no colégio catélico — palco dos assédios que as criancas sofriam

por parte dos padres, mas também palco da descoberta da sensualidade com



os colegas de escola (STRAUSS, 2008, p. 283-4) — ou na entrega resignada
dos personagens ao objeto de seus desejos?

Também nessa narrativa multipla e entrecortada, em que as
simulacées e os simulacros apagam qualquer referéncia segura ao “real”,
encontra-se o queer. Sedgwick (1994 apud SALIH, 2012: 19) nos lembra que o
termo queer vem da raiz indo-latina torquere, que significa “torcer” e do inglés
athwart (de través). Ou seja, “0 queer ndo esta preocupado com definigéo,
fixidez ou estabilidade, mas é transitivo, multiplo e avesso a assimilagao”.

Assim é Almoddvar.

CONSIDERACOES FINAIS

Em nosso trabalho, pudemos colocar em plano de reflexdo a
representacdo da homossexualidade e do travestimento, a partir dos estudos
gueer, na obra de Almoddvar. Pudemos também analisar a subversao do
género e a narrativa multipla e espelhada do realizador espanhol, que acaba
nos revelando uma postura queer do diretor. E a afetividade, a qual nos
referimos na introducdo de nosso trabalho? Onde a encontramos? N&o
sabemos, mas fica claro neste e em outros filmes de Pedro Almodovar que ela
nao esta na entrega resignada aos “crocodilos famintos”. Talvez se encontre
na solidariedade, cumplicidade e amizade que unem as mulheres, como em
Mujeres al borde de un ataque de nervios, La flor de mi secreto, Todo sobre mi
madre e Volver. Ou nos homens, como em Hable con ella. Como pondera
Denilson Lopes, a homoafetividade vai além da homossexualidade ou do

homoerotismo. Ela é

um termo mais sensivel para apreender as fronteiras frageis
e ambiguas entre a homossexualidade e a
heterossexualidade, construidas no século passado, sem
também se restringir a uma homossociabilidade homofdbica,
como em tantos espacos sociais que foram tradicional e
exclusivamente masculinos como times de futebol,
internatos, quartéis e bares. Uma politica da
homoafetividade busca aliangas para descontruir espagos
de homossociabilidade homofébicos ou heterofébicos, ao
mesmo tempo que pensa, num espaco, as diversas relacbes
entre homens (ou entre mulheres), como entre pai e filho,
entre irmaos, entre amigos e entre amantes” (LOPES, 2002,
p. 37-38).



Ou talvez a afetividade esteja no cinema, pois, enquanto os demais
personagens tiveram um final tragico ou decadente, Enrique Goded continuou

fazendo cinema com a mesma paixao.
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