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Tania T. S. Nunes (ttsnunes@gmail.com) 
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O tempo é um rio formado pelos eventos, uma torrente 
impetuosa. Mal se avista uma coisa, que já foi arrebatada, e 
outra se lhe segue, que será carregada por sua vez.   

         Marco Antônio, Meditações, p. 21-180 
 

 

A existência humana é constituída pelo tempo. Hoje, viver as fronteiras 

do presente é marca de uma angústia existencial que aponta para o paradoxo 

do homem partido e do corpo em sintonia com a máquina em luta armada pela 

sobrevivência a unir destino e desatino no mesmo fio desencapado da vida.  

Platão pensou o tempo tomando como referência a eternidade. Já 

Aristóteles no contexto ao ligar o ser à natureza relaciona o tempo com lugar e 

movimento. Hegel pensou o espaço, em sua verdade, como tempo, mas 

referindo-se a ele como ponto. Um espaço que não apreende o ser. A 

superação da pontualidade enquanto indiferença significa um não mais 

subsistir na quietude paralisada. O ponto se estilhaça, diante de todos os 

outros pontos. Bergson descreveu a presentificação do tempo enquanto 

duração. Para Benjamin, tal como Bergson e Proust, o tempo é o instante-já.  

O presente é o que revela a continuidade do tempo, o agora, é elo de 

união entre passado e futuro, ao mesmo tempo demarca o fim do passado e o 

princípio do futuro. Presenteísmo é a expressão de Hobsbawm que melhor 

resume essa intensificação do presente na cultura contemporânea. Esse 

presente sem história e sem memória não ultrapassa o imediato.  

Zygmunt Bauman, o sociológo da Era da Modernidade Líquida, 

afirma que se vive o tempo do instante. Fluidez e instantaneidade são palavras 

de ordem hoje em que tudo é urgente. Vale lembrar, a tradição da análise 

filosófica do instante (Reichmann, 1981; Bachelard, 1932), justamente para não 

confundir o presente com o instante atual, pois este como ponto invisível 

resgata a singularidade do momento da iluminação religiosa e da presença do 

Infinito ou Deus. Essa tradição que se prolonga até a concepção do instante de 

Nietzsche, que se vale da imagem da porteira: 

mailto:ttsnunes@gmail.com
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Vê esta porteira... Ela tem duas faces. Dois caminhos se 
juntam aqui: ainda ninguém os seguiu até o fim. Este longo 
corredor para trás: ele dura uma eternidade. E aquele longo 
caminho para frente – é uma outra eternidade. Estes 
caminhos se contradizem: eles se chocam frontalmente e é 
aqui nesta porteira que eles se juntam. O nome da porteira 
está escrito ali em cima: Instante (NIETZSCHE, 1983. p. 
243). 
 

Para João Gilberto Noll, renomado escritor da literatura brasileira com 

inúmeros aforismos filosóficos em sua obra, o instante encontra-se perdido na 

memória: “Um instante, nem antes, nem depois, a princípio passando feito 

onda fraca logo amortecida pela praia. Um instante que ainda poderia se 

recuperar dentro de outro, caso não se dissolvesse logo na primeira falha da 

memória” (NOLL, 2003. p. 95). 

O tempo é o agora em que o homem, o corpo, as coisas e as palavras 

estão presos, enredados nos mistérios de construção de suas narrativas ou 

nas teias de sua escrita. O olhar desse artista investe na estrutura de seus 

projetos de escrita com uma realidade tal que se vê querer ultrapassar a 

fronteira do real. Seleciona o homem mínimo e comum para apresentar o 

homem plural, o coletivo, o público nas entrelinhas do privado. Este autor 

produz uma forma própria para refletir sobre o destino do homem através da 

sua imaginação e criação artística. É nesse sentido que Noll diz “só ganhamos 

porque botamos tudo a perder”, mas salva o homem e a arte nesse perder.  

O agora é um período de tempo muito variável, construído pelas 

necessidades da ação e do conhecimento. Mas que compreensão se tem hoje 

sobre o presente? Trata-se da transformação no modo pelo qual o presente se 

manifesta, ou seja, como presença do virtual não como modelo da coisa, 

perceptível ou pensada, como matéria ou espírito. Hoje, o presente não mais 

se apresenta como atual, mas como virtual.  

As novas tecnologias constituem um universo em que a imagem 

substitui o real, não para eliminá-lo, mas para pôr a imagem como real. Pierry 

Lévy relata o universo das inovações tecnológicas como advento de uma 

efetiva integração planetária dos homens: “a cibercultura dá forma a um novo 

tipo de universal: o universal sem totalidade”. Isso porque “o ciberespaço não 

engendra uma cultura do universal porque de fato está em toda a parte, e sim 
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porque sua ideia implica de direito, o conjunto dos seres humanos” (LÉVY, 

2001. p. 119).  

Em Portais secretos. Acessos arcaicos à Internet, Nilton Bonder 

argumenta sobre a metáfora da janela ligada à realidade virtual (Windows). 

Mas convida seu leitor a refletir sobre o destino do povo judeu e sua íntima 

relação com o tempo, já que durante séculos foi o povo do sem lugar, o tempo 

(a espera) tendo substituído o lugar, ou de um lugar feito de tempo (1996. p. 

34). No filme, O outro lado da rua (2004) de Marcos Bernstein, a solidão do 

humano é uma realidade compensada por aquele quadrado que invade a rua e 

leva o olhar de uma mulher continuamente a atravessá-lo até querer desvendar 

um crime. Aquele corpo vive a realidade da vida dos transeuntes da rua e 

mistura sua vida vazia a vida deles: uma forma de viver o interdito além do seu 

próprio espaço e do encontro imaginado com o outro.  

Mas não só o lugar é constituído de tempo, mas o espaço da conexão 

entre o corpo e o espaço, o ciberespaço, um novo território de construção de 

identidades, de encontros, de relacionamentos, de individualização, mas de 

subjetividades que funda o corpo. Por sua vez, a máquina pela sua função, 

também forma o homem através de imagens plásticas, da mídia e da dinâmica 

da rede de sintonia que cria entre sujeito-corpo e objeto-máquina. 

 Este artigo pretende investigar as temáticas do destino e do des(a)tino 

a partir de duas narrativas de João Gilberto Noll. A máquina de ser (2006) que 

relata o destino do homem no tempo de agora, aquele que age ante os 

acontecimentos como um autômato. O corpo vai ao encontro das mercadorias 

para delas captar a alma e vida. A imagem do des(a)tino, Mínimos, múltiplos, 

comuns (2003) está presente no homem vago, no homem do penhasco quase 

escondido no tempo, fragmentado em sua identidade, que aponta para o 

coletivo, desmemoriado em sua ausência, sofrimento e dor, quando 

desconhece a si mesmo ante a presença exagerada das coisas frente ao seu 

abandono em estado submerso. Em Iniciação, o narrador esclarece: “Fiz o 

quê? Nada, apenas fiquei atuando no papel de estar imerso em minhas 

próprias veredas – sim, esses veios de consumo interno, e só” (2006, p. 132).  

A ideia é ler a contundente narrativa de A máquina de ser e pensar o 

homem que busca energia nas coisas muito iluminadas, que se apresenta 
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inserido no automatismo do instante, que age sem convicção, mas por impulso, 

aquele que continua a sustentar o esqueleto como máquina assusta-se ante a 

realidade e sem pulso empurra a vida e a dos seus. E, em MMC seguir a 

errância do narrador-escritor que se move nas engrenagens do nada, no 

abismo da existência para não ter sua essência apreendida, posto que precisa 

manter-se no papel de observador para escrever sua teologia da aberração. 

Por isso esse eu descentralizado, rachado, sem passado nem futuro, 

sonolento, em solidão, vazio, vive o agora.   

Sobre o futuro nada se sabe, no entanto, há uma falta de perspectivas, 

um silêncio doentio e negativismos a alimentar o homem oriundo 

provavelmente da incerteza que o presente revela. Mas que imagens do corpo 

Noll traça nessa cultura do desfazimento, esvaziada de sentido em que o 

homem do presente vivencia?  

Em suas narrativas encontra-se o corpo inflamado em contínua 

desintegração e transformação, aliás, como quase tudo neste momento de 

liquidez e laços fluidos, sempre em mutação. Uma luta entre o invisível e o 

visível, o interior e o exterior, o inconsciente e a racionalização e o público e o 

privado. Mas nada disso aponta para uma construção dicotômica, pelo 

contrário. Homem – obra – vida perfazem uma ética relacional e estão no cerne 

dessa escrita.  

Esse corpo é espelho, pois o leitor encontra-se nele refletido e nele se 

reconhece no flagelo da sua condição depauperada. Um mundo, cada vez mais 

incerto, ambíguo, avesso, sombrio, bárbaro e inóspito. Noll busca que o 

homem excluído no tempo seja conhecido através de sua palavra. E, ainda 

assim o narrador conscientemente lamenta: “o tempo é de pensar um outro 

destino” (2003. p. 399). Eis a sina transgressora da linguagem desse autor. 

  Se as narrativas contemporâneas não estão centradas mais em um 

determinado tempo linear ou psicológico. A memória tornou-se obsessão, traz 

a experiência do vivido como uma janela aberta onde o presente registra a 

contemplação da paisagem do passado que, às vezes, é deserto; outras pomar 

e em outras leite derramado1. No entanto, é fato que a lógica da evolução 

cultural do nosso sistema social ainda nos escapa. Vive-se em tempo de 

                                                 
1 Segundo imagem trazida em obra homônima de Chico Buarque (2009). 
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embates, de guerra. A memória nestas narrativas cria um lugar feito de texto, 

uma forma de preencher o vazio existencial.  

Noll traz em Mínimos, múltiplos, comuns sua razão de Estado2. A 

imagem da palavra como “bóia de salvação do mundo”. Sua literatura aponta 

para um autor presente em seu objeto. Desempenha uma missão quase 

sagrada cumprida através da arte. Recentemente perguntado “como é sua 

relação com seus livros”, Noll desvenda:  

Sou meio dividido na minha linguagem com a literatura. Eu a 
amo e ao mesmo tempo acho-a uma madrasta, porque ela 
me tirou tudo o mais – enfim, um conforto mais adequado a 
alguém que vem da classe média... É uma vida de renúncia, 
mas não estou nem aí para isso  [...] (MACIEL, 2008. p. 95). 

  

 A vida é o destino do homem. Mas destino e desatino nesse autor é 

fruto de um olhar apurado para o tempo presente. Um de seus narradores diz: 

“Tanto fazia se eu já parecia um homem destituído de origem (2006, p. 73). 

Segundo Noll, a literatura só tem explicação pela magia da escrita. Na sua 

concepção “escrever é um delírio”, é pensar o homem e a vida.  

Acho a questão da natureza muito mais presente, por 
exemplo. O desejo de eles [protagonistas] fugirem pro 
mundo da natureza, pro mundo selvagem, ser árvore, ser 
bicho... Às vezes, você está numa extremidade tão 
avantajada dentro da condição humana que você tem 
vontade mesmo de voltar a espécies mais elementares. É 
muito presente nos meus livros essa luta entre o ser e o não 
ser – que já está em Hamlet, quando ele começa a bancar o 
louco. É o próprio to be or not to be o que é que eu estou 
ganhando com estar vivo? O que representa isso para mim? 
Para os outros? No meu caso, tenho a literatura pra pensar 
(MACIEL, 2008. p.96). 

  

  Desembrulhar esse corpo-palavra na literatura da contemporaneidade 

é uma atitude imperiosa para pensar a cultura como vivência em tempos de 

ausência de totalidades. Para Noll, narrar é revelar o escondido, é denunciar o 

que o mundo finge não vê. Aqui ele ilumina as coisas acima mesmo da própria 

essência do humano. No templo da mercadoria, shopping, o narrador de Noll é 

um monge, ou seja, reza sua teologia para salvar-se: “As coisas todas 

                                                 
2 Consoante pode ser visto na introdução de As flores do Mal , escrita por Paul Valéry sobre a 
missão da escrita em Baudelaire. 
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pareciam vazar um pouco de sua energia e assim ficavam cada vez mais 

anêmicas em suas silhuetas, mais brancas” [...] (2006. p. 85). 

 

DESTINO: UM CORPO „EM ENFRENTAMENTO NAS SUTILEZAS DO PASSAR‟3  

 Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela 
ganha deles nesta luta. Há empate.    

Mário de Andrade, Macunaíma, p. 65. 
 

No início do século XX, o líder modernista já pensava à frente do seu 

tempo, embora o brasileiro ainda se encontrasse perplexo ante o mundo novo.  

A máquina retirou do homem a capacidade de relacionar-se com o 

outro e sua maior capacidade de segurança no mundo: o trabalho. Produzir já 

não é a única função do homem ao consumir suas energias diárias. A palavra 

trabalho virou obsoleta e trabalhar para muitos no mundo globalizado do capital 

já não se configura como meio de vida, mas meio de morte e a vida virou 

sobrevida, tênue fio a transpor todos os dias.  

Importa dizer que há séculos as máquinas trazem um grande leque de 

discussão em todas as instâncias do conhecimento: 

 As máquinas são adoradas porque são belas, e apreciadas 
porque conferem poder; são odiadas porque são feias, e 
detestadas por imporem a escravidão. [...] Mas quando é 
desafiado a considerar a máquina do ponto de vista 
daqueles que têm de viver e trabalhar com ela, sua reposta é 
pronta. Pode frisar que, devido ao funcionamento da 
máquina, aqueles homens podem comprar mais mercadorias 
- muito mais - do que os bisavós poderiam. 
Consequentemente devem estar muito mais contentes que 
os bisavós - a aceitarmos a suposição que todo mundo faz. 
(RUSSEL,1973.p.58). 

 

 Russel escreve este texto em 1928. Portanto, hoje, mais de oito 

décadas depois não se admite tamanha idealização da máquina. Dependente 

da tecnologia, até a mais miúda que seja, o homem escraviza-se e como um 

motor de lata alguns indivíduos tornaram-se seres autômatos, insensíveis, 

inumanos, que se recusam a pensar e agem como se acionassem um botão 

em seu corpo e daí passam a funcionar.  

 Óbvio que tudo tem dois lados. A máquina hoje desafia o homem. O 

mercado consumidor oferece o último modelo do telefone celular, do palm, do 

computador, do MP3, do MP4, do GPS e vai se engendrando nessa conexão, 

                                                 
3 Referência feita pelo crítico Paulo Scott na apresentação de A máquina de ser (2006). 

http://www.ieducacao.com.br/resumosdelivros/macunaima/
http://www.ieducacao.com.br/gramatica/ponto/
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uma rede sem fios de siglas sem fim, embora saibamos que sem a máquina 

não haveria a evolução que o mundo técnico-científico hoje presencia. Neste 

sentido, as máquinas ampliam também o tempo de vida do homem. 

 Noll apresenta em sua literatura o corpo enquanto palavra e 

mensageiro de um tempo. Por isso, o narrador protagonista alerta o leitor: “Era 

só acionar a máquina de ser, que tinha no meu corpo um intérprete” (NOLL, 

2006. p.122). Vamos acionar essa máquina e ver a interpretação desse corpo 

autômato que João Gilberto de Noll fabricou para seu leitor.  

A máquina de ser traz o mundo de hoje, fagocitado, engolido 

autofagicamente pela velocidade do tempo. Apresenta a ressignificação do 

espaço, do corpo como território da inquietude e da peregrinação na infrutífera 

busca do relacionamento humano dissolvido em nosso mundo. O autor 

apresenta o homem em seu limite de suportabilidade entre encontros e 

desencontros, desejos e vontades, buscando um sentido mais forte para existir, 

uma concreta e angustiante realidade produzida pelo momento, ou seja, 

escravo, de si mesmo e dos sistemas organizacionais estabelecidos, 

sobrevivendo entre a sina e o desatino. Um dos narradores desta obra nos diz: 

“eu seria escravo e agora por inteira vocação” (NOLL, 2006. p. 45). 

 Estes contos espirram narrativas sufocantes que, ao mesmo tempo, 

que sufoca, asfixia e comove o leitor. É vivência, experimento e tentativa 

contínua de afetar leitores capazes de desafiar o mundo da representação e do 

real pela interpretação que, neste caso, é transcender e avançar em searas 

alheias. Desvendar territórios, somar novas terras em cada página e 

reconhecer-se nas suas entrelinhas, revelar-se entre a capa e a palavra final.  

O que Noll faz nesta narrativa insulada pela solidão do homem em seu 

tempo e espaço é apresentar uma máquina-de-ser não a que tomou o lugar do 

homem na produção, mas o homem-estado-de-máquina, ser-homem-destino; 

ser-estado-de-desatino que traduz em seu comportamento, hábito e ação a 

identidade da máquina na sua função prioritária: encontrar-se no tempo. Tudo 

em nosso mundo globalizado requer menos tempo, menos cuidado com o 

mundo, com o outro e com si mesmo. Na transitoriedade absurda da vida, na 

sociedade consumista do imediatismo, em que os relacionamentos estão 

engendrados nessa rede de exiguidade e ausências de seres, de ausência de 
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humanos em que tudo se transforma e transmuta em nada, em vazio em 

segundos: tudo é descartável.  

No entanto, tudo tem também o seu preço. Caminhamos a passos 

largos para o fim da primeira década do século XXI, em meio a tantos avanços 

tecnocientíficos e biotecnológicos, o homem vê-se saturado de modernidade e 

paga com a corporeidade e o sacrifício do ser as consequências de sua utopia 

desenvolvimentista. Neste momento em que a crise das utopias destituiu o 

homem de pensar o futuro, no mundo consumista da matéria, os seres 

humanos despem-se de si mesmos e veem-se em contínuo abismo identitário, 

temporal e espacial, onde muitos não sabem aonde ir. Estão parados, mas 

dialogando com a máquina. A solução para a sobrevivência neste mundo futuro 

ainda é um enigma e esbarra em algumas indagações a serem respondidas: 

como dividir o pouco que se tem com tantos que nada têm? Como fixar laços 

de relacionamentos? Voltaremos à época das tribos em que cada um convive 

com seu grupo ou já estamos nela? 

O homo-sapiens cedeu lugar ao homo-faber. Hoje a exclusão produziu 

o  homo-sacer, o mundo consumista elegeu o homo-economicus ou o homo-

consumens, ambos em pleno sentido na sociedade de mercado. O homo-

automaticus tem seu corpo como protagonista de muitos contos de Noll e 

torna-se escravo dos artifícios que inventa. A tecnologia amplia redes de 

conexão sem limitação de espaço e tempo, mas também promove o exílio dos 

pobres e a exclusão dos analfabetos virtuais. O homo-sexualis muda seus 

parâmetros de pensar o encontro dos corpos nessa transitoriedade em que 

sexo e amor muitas vezes não suportam mais o mesmo espaço de tempo e 

local. É preciso, porém, refletir em busca de alternativas futuras para a 

complexidade da existência ante o avanço tecnológico. O homo-creator poderá 

achar alternativas individuais, uma vez que o coletivo, o todo, só se compõe 

pelas partes. Mas, em A máquina de ser, que homo ou hominis está presente 

na narrativa de João Gilberto Noll? 

Podemos afirmar que estes estágios humanos coadunam com a 

conceituação de Nietzsche sobre as metamorfoses do “sendo” (corpo, Deus, 

ideias, leis naturais, fórmulas, família, relacionamentos, etc) em que a arte 

pode ser considerada como vontade de suplantar o devir, como eternização. 
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(Vontade de Potência, p. 250) Sócrates anunciou na célebre passagem da 

Apologia (38a): “A vida sem exame não vale a pena ser vivida.”4 Parmênides 

disse: “Não se pode pensar o que não é...” – Nietzsche se encontra em outra 

extremidade e diz: “o que pode ser pensado é necessariamente uma ficção” 

(1983. p. 241). Hoje são outros tempos. Por isso, acreditamos que o que é para 

ser pensado precisa trilhar o caminho da ficção, da literatura porque esta 

também é uma máquina de expressar pensamentos.  

  Noll é tido como um autor de uma grafia porosa, segundo Silviano 

Santiago, com sua escrita de pensamento inteligente não predispõe somente a 

relatar fatos ou acontecimentos atuais, mas representar vazios e sensações do 

homem do tempo do instante. Eis alguns contos de A máquina de ser: 

  No dorso das horas.  O tempo é o grande referencial neste conto. O 

tempo, a luz, o olhar, a imagem e o homem são com estas variantes que Noll 

vai escrever esta narrativa. Daí o corpo e as horas em seu criativo título. O 

tempo da instantaneidade e da velocidade da luz. Transformar um homem em 

imagem: esta é a proposta da narrativa, que apresenta a gravação de um 

documentário da ação às cegas do narrador por um casarão “sem nenhuma 

ideia preestabelecida” (NOLL, 2003. p.11-12). 

  É notável a estrutura estética deste conto. Em pouquíssimas páginas 

João Gilberto Noll inclui mais um narrador anônimo, característica de suas 

obras, que se move maquinalmente, obedece ordens de um diretor, onde 

caminha a esmo observado pelo olhar de um homem por traz de uma câmera, 

sequer sentidos o guiam, pois usa uma luva para diminuir-lhe o tato. Foge do 

olhar da câmera uma vez que sabe que através da luz está sendo despido de 

tudo até mesmo da condição de movimento próprio: “abaixei-me que nem em 

câmera lenta” (NOLL, 2003. p. 11). 

  O próprio narrador afirma que o seu olhar para a câmera é “um certo 

confronto à beira do ridículo”. Não esqueçamos que o olhar do cinema é um 

olhar sem corpo por isso vemos melhor pela telona. É um narrador-

personagem que relata o encontro com o olhar do “outro”, mesmo por traz da 

máquina. Sente calafrios e decide fugir “de qualquer consciência da cena”. 

Move-se, corre, sempre em direção nenhuma, machuca-se ao retirar as luvas e 

                                                 
4 MARCONDES, Danilo. Textos Básicos de Ética. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 17. 
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dar de encontro aos móveis naquele espaço labiríntico que bem parece poder 

ser inscrito ao que se assemelha a uma caverna (NOLL, 2003. p.12).  

  Mas, titubeia, mostra-se consciente, deslumbra fluxos de luz e durante 

algum tempo naquele espaço terá forças apenas para contemplar as sombras 

e o tato que lhe dará a ideia das coisas que apalpa, apontando para o que 

chamamos de transformação do real para a representação e do seu estado de 

ser-corpo em ser-imagem, projetado pela luz. Aqui, o corpo guiado segue 

normas a partir do olhar de uma máquina, segue uma sequência sob comando: 

“Entrei mais fundo pelo recinto. Mais um pouco ainda. O espaço não parecia ter 

fim. Ali dentro eu não precisaria guardar interdições”, ou seja, a discussão 

platônica nos mostra que “a ausência de interdições” importa na ausência da 

ética, pois “o indivíduo que age de modo ético é aquele que é capaz de 

autocontrole, de governar a si mesmo”.5  

  O narrador continua: “meu físico como que pegava fogo, ardia, 

tamanha a atmosfera de súbita liberdade”. Pede, através do diretor, que “deixe 

fluir o seu estar”. A linguagem desta narrativa está centrada nos semas do 

discurso cinematográfico: câmera, cineasta, diretor, filme, cena, iluminação, 

quadro, luz e som. E o tempo é o grande veio condutor do desenrolar do conto 

– uma estratégia inteligente na construção da escrita – marcada pela condição 

da luz no espaço, em caráter cada vez mais ascendente, iniciando em “luz bem 

baixa” até o momento final em que, livre de qualquer interdição, o narrador 

sente pelo toque um corpo ressonando no chão. A luz torna-se penumbrosa, “a 

luz vinha de uma pessoa que até ali não vira. Vinha dela, cada vez com mais 

intensidade.” A luz se fazia quase feérica até o encontro dos corpos, quando 

ele abraça aquele corpo “numa proximidade espantosa, feito quisesse evitar o 

[seu] olhar sobre o [dela] e ao mesmo tempo escondê-lo dos demais.” As 

trevas é o oposto das luzes. A visão como sabemos precisa da luz sem a qual 

desaparece. (NOLL, 2003. p. 9-14). 

  Mas a narrativa segue de forma tensa. “O diretor, que tão pouco 

interferia, desta vez veio drástico, ordenou: Afastem-se um pouco para que 

mutuamente possam se olhar. Como soldados ao fim da batalha, mas ainda a 

vislumbrar promessas” (NOLL, 2006. p. 14). 

                                                 
5 MARCONDES, Danilo. Platão. Textos Básicos de Ética, Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 18. 
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  O final surpreende e choca definitivamente o leitor: dois corpos pai e 

filha: “minha filha médica sorria... mas como se não reconhecesse assim de 

perto”. O corpo iluminado dá ao narrador a consciência de si mesmo e do 

outro. Um encontro incestuoso e visceral. Um encontro des-simbolizante, um 

corpo roubado, uma excitação pulsional sem o consentimento do sujeito. O 

corpo adquire, assim, um caráter de extraterritorialidade, [de palavra].6” É, 

sobretudo, o encontro de dois seres familiares desconhecidos. Pessoas unidas 

pela carne, mas afastadas até o momento em que a luz ilumina 

conscientemente os olhares e estes se fundem no mesmo espaço, no mesmo 

território do ganha-pão, do trabalho com o corpo (NOLL, 2003. p. 14).  

  Noll deixa aqui uma luz que promete iluminar as páginas seguintes de 

A máquina de ser. Prende o leitor da primeira a última página. Não há mais 

nenhuma confusão entre aparência e realidade. A sociedade de comunicação 

de massa mostra com frequência a beleza de um encontro sexual como sendo 

um episódio, quando atos assumem o instante do instinto. O conto não passa 

pela discussão de sexo, gênero, preferências ou inclinações que são 

dependentes da escolha do sujeito. O encontro foi o tempo breve de um piscar, 

um instante do olhar. O sexo foi a concretização da cena, que segundo o 

narrador, seus diretores estavam “sedentos pelo seu devir” (NOLL, 2003. p.12).  

 Devir é um vir a ser, tornar-se. O devir é um acontecimento que 

extrapola o tempo cronológico, impondo uma relação de movimento e repouso; 

fixidez e agitação que vai determinar a intensidade dos corpos. O devir só é 

encontrado nas coisas e nas formas. Por isso, é encontrado na Forma corpo. 

Devir é, também, o modo de individuação da intensidade, embora precise das 

formas para se manifestar. Noll sabe que a literatura é devaneio, é desatino e 

tem de perfurar pelas palavras. “A escrita é inseparável do devir” e a  

literatura é delírio [...] O delírio é a doença e é a medida da 
saúde. É uma doença a cada vez que erige uma raça 
pretensamente pura e dominante e é saúde quando invoca 
essa raça bastarda, oprimida que não para de agitar-se sob 
as denominações, de resistir a tudo o que esmaga e 
aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na 
literatura (DELEUZE, 1993. p. 14). 

                                                 
6 TESON, Juan Eduardo. Incesto: o corpo roubado. Revista Ide, nº 41, sobre Erotismo, da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo: http://www.sbpsp.org.br . Acesso em 
12.1.2007. 

http://www.sbpsp.org.br/
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  Este conto e outras narrativas de Noll nos conclamam a pensar 

atitudes e hábitos no mundo da velocidade e aceleração. O homem age  

inconscientemente até no amor, porque seduzir, conquistar, o encontro 

saudável e até o sexo seguro gasta tempo. O narrador em Inebriada, outro 

conto, relata a posição do feminino e do masculino ante a sexualidade: 

Um terceiro aroma, e tão insinuante, que dele emanava uma 
espécie de mantra, ainda inaudível por certo... Lembro que 
invejei tremendamente a reserva erógena que provinha 
dessa fêmea. Lembro ter lido em algum lugar que alguns 
machos vivam esse mesmo sentimento. Assim era bem mais 
poderoso o ato de ser violado do que o de violar. O corpo 
que se deixa invadir tem inúmeros e súbitos gozos. O que 
invade tem apenas um a cada coito, se tanto, a 
sensibilização em volta do membro não se compara a da 
mulher que acolhe. Quando acaba, o homem termina vendo-
se na indigência outra vez. Precocemente. E cai no sono. 
Enquanto ela acalenta o sumo desse cara que ronca – 
rrrrrrrrrr... (NOLL, 2006, p. 67).  

 

  E, quantas vezes o corpo real não se deixa invadir pelo corpo virtual 

sem até perceber? Mas é na indigência e em devaneio que Noll coloca esse 

homem midiático, onde as mercadorias são objeto de desejo e fetiche: “um dia 

vou te levar nesse depósito, caixas e caixas de sapato enfileiradas, você vai 

ver...“ Mas podem ser descartáveis como o próprio homem, que é desprezado 

como refugo e lixo (NOLL, 2006, p. 61).  

  A máquina de ser, conto que dá nome à obra, aponta para a ideia de 

que “cada conexão social pode ter vida curta, mas seu excesso é indestrutível. 

Em meio à eternidade dessa rede imperecível, você pode se sentir seguro 

diante da fragilidade irreparável de cada conexão singular e transitória.”7  

Em teclas imaginárias, dedilhei suavemente talvez 
interpretando um noturno a tanger em mais uma cota de 
evasão diária, cota cada vez maior, já quase a me furtar a 
linha entre o lazer, o sono, a atividade, a inércia. (NOLL, 
2003. p. 119).  

  

  O narrador anônimo deste conto é um estrangeiro que trabalha na 

embaixada brasileira, está em busca de si mesmo e de sua missão no mundo. 

Tudo o que faz é caminhar, “caminhava a esmo, desatento, sozinho, como 

                                                 
7 Ibidem, p. 79. 
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gostava sempre de fazer em qualquer lugar”.  Há aqui a  exiguidade do tempo, 

daquele indivíduo que se vale da tecnologia que o mercado do capital hoje 

oferece para a praticidade da vida. No entanto, não há mais tempo para se 

apreciar a poesia. Apresenta a cultura no global: embaixada, estrangeiro, 

multinacional, comida exótica, coca-cola, país-continente, língua estranha. Mas 

faz pelo aparelho celular uma conexão com a rede local através de um amigo 

que cita um poema de Rafael de Quental8:  O bloqueio no escuro /entre os 

lençóis calcina a alva saia da manhã (NOLL, 2003. p. 119). 

E, no mundo globalmente móvel, onde os investimentos 
também são moventes, o encolhimento do espaço suprime o 
fluxo do tempo: “Lembrei que eu agora só sabia beber um 
cálice de vinho às portas da madrugada”, alude o narrador 
(NOLL, 2003. p. 120). Não há tempo para algumas 
liberdades. Embora as pessoas na solidão do acesso à 
máquina, mesmo sem sair do lugar, possam agora ter uma 
falsa sensação de mais tempo, pois somos todos andarilhos 
sem ser flâneur, sem sair do lugar, nossos corpos desfrutam 
de liberdade de escolha de acesso à televisão pelo zapping, 
surge um novo ser em errância, o zapeur, um novo verbo 
para conjugar: zapear. Hoje “estar em movimento não é 
mais uma escolha, agora se tornou um requisito 
indispensável” (BAUMAN, 2005, p. 34).  

  Por sua vez, o narrador ao movimentar-se pela cidade estrangeira vê 

vitrines, mas “não eram tantas, nem especialmente belas”. Tudo concorre para 

o imediatismo de sempre, pois todas as grandes cidades já não guardam 

tantos segredos culturais há uma tendência ao conhecimento do desconhecido 

em simples pesquisa antes de se pisar no local a ser visitado. “Trouxera mapas 

contendo várias regiões do país. Seus usos e costumes, como se isso ainda 

pudesse vigorar” (NOLL, 2003. p. 121).   

  O narrador pós-moderno de Noll sabe que “antigamente era o mapa 

que refletia e registrava as formas do território. Agora, era a vez do território se 

tornar um reflexo do mapa.”9 Mas na verdade hoje até os mapas são obsoletos 

                                                 
8 Rafael Bordalo Pinheiro (1846-1905) é filho do poeta português Antero de Quental. 
Sobressaiu-se como caricaturista. Sua maior iniciativa foi o lançamento do jornal A Lanterna 
Mágica (1875) onde nasceu a figura do Zé Povinho, tão acertada no seu conteúdo, que 
permanece no imaginário português com uma reforçada carga simbólica. COUTO, Matilde 
Tomás. Figuras da Cultura Portuguesa, em http://www.instituto-camoes.pt. Acesso em 
30.5.2007. Uma das mais belas virtudes que ele não tem, é vencer os impulsos da natureza. 
No conto tanto o simbólico, quanto à figura emblemática representam o homem que Noll insere 
em suas narrativas.   

9 Ibidem, p. 42. 

http://www.instituto-camoes.pt/


     

 

 

 

 

109 ARTEFACTUM – REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA 
ANO II – N° 3 – JULHO 2009 

na função de guiar o homem pelas cidades. O GPS socorre, rastreia, direciona 

e encaminha para o destino certo. As cidades remodelam seus espaços. Os 

arquitetos, ao longo do tempo, reinventam a mesma cidade. Uma forma de 

felicidade racional (Bauman). 

  No mundo globalizado, não há mais uma cidade que represente uma 

só cultura. A culinária é um exemplo, é tão global quanto à economia. Podemos 

comer comida japonesa no Rio ou em Paris, assim como uma especialidade 

árabe em qualquer outro país europeu. Alguns restaurantes oferecem tantas 

variedades que é possível reunir iguarias de vários locais do mundo em um só 

prato: uma refeição híbrida e multicultural. No entanto, o local guarda certos 

aspectos intrínsecos à culinária representativos somente daquela localidade. 

Assim também ocorre com a língua, o povo, o comércio, a arte, etc   

  O narrador comprova isso ao interromper o garçom que tenta lhe 

antecipar os ingredientes do prato: “eu queria surpresa absoluta no prato típico 

do país”.  Não há mais surpresas, quando tudo pode ser escancarado em um 

instante de tempo.  Pode-se até assistir a uma operação em tempo real e no 

mesmo instante em outra tela ver um filme, ouvir música, estudar, cantar um 

som, enfim estar em conexão com vários territórios, vários mundos ao mesmo 

tempo (NOLL, 2003. p. 120).   

  No entanto, nas cidades literárias desse autor existe sempre uma 

névoa a encobrir sensações e enigmas. Em A máquina de ser, o estrangeiro 

lê em um folheto que em um “ponto mais longínquo da capital, em meio à sua 

floresta, a crença na vida após a morte era abatida depois de o visitante ser 

tragado por céleres encontros” (NOLL, 2003. p. 121). Embarca o narrador na 

rápida profusão do seu pensamento, e, com sua máquina de ser vara a 

trajetória do conto, percorre corredores do castelo, onde 

os hóspedes tinham acesso ao instante magnético e 
magnífico dos corpos, não das almas, não da carne, mas a 
uma nova suma teológica extraída da nossa santa 
ignorância, porém, o ápice dessa conquista era quando as 
crenças num mundo pós-mortem se desvaneciam ao som 
das vibrações e dos gemidos (NOLL, 2003. p. 121-122). 

 

          Na instantaneidade de uma mudança de página, pois também a 

narrativa se acelera, uma virada magnética e magnífica nos fatos 

contextualizados. O texto aponta. Tanta tecnologia, mas o homem continua em 
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busca de uma crença em outro mundo, busca amparo, pois sabe que o 

sagrado já não traz respostas para as inquietações humanas.  

 Uma nova missão revela o estrangeiro, agora pela palavra. O 

estrangeiro em sua máquina de ser sofre uma metamorfose de andarilho a 

peregrino antes de desejar sua própria morte diz: “poria a minha cabeça a 

trabalhar por umas causas úteis, que naqueles tempos tinha a forma de 

sondagens em prol de um firme intercâmbio tecnológico entre os nossos dois 

povos” (NOLL, 2003. p. 122).   

 Imagina a sua terra natal com “máquinas agrícolas novinhas”. O seu 

pertencimento. Agora tinha uma razão para continuar a trabalhar no chão 

estranho do outro, assinar papéis na Embaixada para que alguns funcionários 

tivessem motivo de voltar no dia seguinte.  

 O senso de continuidade de uma função, manter a criatividade e o 

corpo trabalhando a favor do emprego do outro, quando o mercado local das 

grandes cidades se vê encolhido pelo desemprego fruto das negociações 

comerciais globalizadas. Era o homo-economicus em ação. 

 O escritor deixa nas linhas finais da narrativa a solução: “Era só 

acionar a máquina de ser, que tinha no meu corpo um intérprete. E mandar 

ver... pronto para seguir vivendo... Era preciso, era preciso, a vida se fazia 

de minuto a minuto” (NOLL, 2003.p. 122).  

 

DES(A)TINO DE UM CORPO, EM OBRA-CALEIDOSCÓPIO 

 

Da triste humanidade o fim lhes custa: perguntam qual será 
a terra, a face, qual forma a sua, dos mortais vazia? Quem 
irá às aras ministrar incenso? Será talvez o mundo entregue 
às feras? O que foi dos homens será entregue aos brutos?             

                                 Ovídio, Metamorfose, verso 245-250  
 

Por que começar com Metamorfose de Ovídio? O narrador de Noll nos 

responde: “cumprindo o destino de uma lenda ou coisa assim” (2003, p. 335). 

Um pergunta nos cativa: Será talvez o mundo entregue às feras? O 

que foi dos homens será entregue aos brutos?  Este texto escrito entre os anos 

2 e 8 da Era cristã, no auge da Idade de Ferro, fazia uma premonição para  o 

homem. Sabe-se que a conhecida classificação que dividia a humanidade em 

Idade do Ouro, Idade do Bronze e Idade do Ferro não teve sequência. No 
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entanto, sociólogos relatam que cada vez mais as pessoas gostam de ser 

vistas como mercadorias. Vivemos a Idade do Dinheiro, regida por Mommon, 

deus pagão da riqueza. Noll fala da deusa da ausência, aquela que rege a 

humanidade com profana inteligência, a mulher. 

Importa acrescentar que destino e des(a)tino andam juntos na 

trajetória da vivência humana e também no mundo da literatura.  E enquanto 

este é sempre uma incógnita o outro às vezes se configura em consequência 

desse caos que está instaurado no mundo. Por exemplo: o homem 

des(a)tinado ante a incerteza da contemporaneidade e a ausência de utopia. 

Por sua vez, a unidade da escritura de um texto não está em sua origem ou no 

voo ou viagem do autor, mas no seu destino-final e este cabe a cada leitor 

desvendar e traçar sua trajetória de leitura, posto que só ele tem a chave desse 

enigma. Interpretar é um desafio subjetivo. 

Ao enveredar, no entanto, pelo “prazer do texto” pode-se pensar que o 

destino dará cada leitor ao texto; no entanto, o des(a)tino está também na 

própria loucura da escrita, no delírio de escrever como relata Noll. O texto dá 

provas de que deseja o leitor, quando este se envereda pela leitura para 

encontrar o prazer do texto, e o texto de prazer. Nessa ambiguidade, não há 

passividade nessa tríplice estrutura: escritor-texto-leitor. Todos em seu 

momento próprio passam pelo desatino. “O escritor dirá então: louco não 

posso, são não me digno, neurótico sou”  (BARTHES, 1993. p. 11). 

 A questão do prazer e da fruição responde também a uma inquietação, 

que é a referência de um autor, de uma época histórica dentro de outra. O 

prefaciador compara Mínimos, múltiplos, comuns à epopéia de Dante; em 

suas páginas amareladas encontramos vínculo com a temática da 

metamorfose de Ovídio e em sua rica linguagem João Gilberto Noll contrapõe 

também a dicotomia apresentada por Goethe em Fausto: o sim contra o não; 

ao avesso e aforismos de Guimarães Rosa e ao traço dilacerante de Clarice, 

embora seja considerada sua literatura como uma prosa da deformação. 

Barthes ressalta que entre “o prazer e a fruição não há senão uma diferença de 

grau” (BARTHES, 1993. p. 30). 

Mas que destino Noll dá ao corpo em Mínimos, múltiplos, comuns? 

Noll também escreve sua metamorfose. Na verdade Fusões e metamorfoses 
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integram também as engrenagens do nada que com o nada, o verbo e a 

desmemória integram o subtítulo Gênese desta obra. A importância que Noll 

dá às transformações se encontra entre a palavra e a memória. Um estágio 

intermediário que inicia no homem e no mundo (os nadas), passa pela palavra 

para chegar aos desmemoriados, os des(a)tinados. Em fusões e 

metamorfoses estão os mimetizados que trata da dissolução dos corpos em 

espaços enlameados, sem energia para emitir um juízo 

ele não saberia naquele instante erguer o corpo e dizer: “Já 
vou”. Emitir um juízo, expressar uma aquiescência ou uma 
dissensão, não importa tudo isso exigia apoderar-se de seu 
próprio contorno e evadir-se em sua magra dimensão”, na 
busca de reavivar a imagem líquida movida por uma força 
que vinha das vísceras do mundo (NOLL, 2003. p. 63).  

 

Em fusões se lê: “cobria-o inteiro com o líquido que dessa vez parecia 

dissolvê-lo no barro da fronteira”. Em Os petrificados, encontram-se as ruínas 

do corpo, o crepúsculo, o desfazimento do corpo em fóssil: “A pessoa então 

tocou-me o braço. Era fria, de uma mudez  marmórea. Então postei-me como 

uma estátua. E assim fiquei.” (NOLL, 2003, p. 59; 67).  

Os volatizados são corpos em estágio de desaparecimento, pulsão, 

perecível, transparente, têm a necessidade de ser fera, são seres ansiosos e 

fatigados; os camaleônicos integram os corpos ante o aprimoramento da 

técnica da reprodução das imagens, do papel da máquina em constante 

evolução enquanto o homem interiormente não evolui. Aqui os títulos remetem 

à sessão e ao cinemascope, onde se lê:  

Manchas fazem os personagens. Alguns borrões parecem 
se beijar [...] Sua memória hoje apropria-se sozinha e sovina 
dos registros. Aliás, tudo. As mãos dele lembram cortinas se 
desfazendo em teias. A nota de dinheiro, verdadeira enguia. 
[...] E quando se senta e olha o mar escuro e poderoso ele 
não passa de uma pincelada tremulante. Já quase submersa 
no vasto céu da paisagem (NOLL, 2003. p. 70-71). 
 

Enfim, apresentando o avesso das coisas, o contrário das próprias 

ambiguidades que cria, é assim que Noll metamorfoseia seus corpos. Depois 

de mortos, viram espectros e diluem-se, transformam-se em manchas, traços, 

borrões, pinceladas no mar da existência onde o dinheiro é verdadeira enguia, 

são peixes com aparência de cobras fluviais e marinhos.   
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O fato é que, no mundo do capitalismo selvagem e excesso de 

tecnologia, o homem se desfaz. Mas o dinheiro continua ter seu poder 

soberano. É ele que a tudo transforma. Benjamin alude que “o jogo é um corpo-

a-corpo com o destino... Joga-se a dinheiro – o que significa a possibilidade 

imediata e infinita (BENJAMIN, 1989. p. 249). A vida é um desafio. E, é 

também um jogo e na contemporaneidade nada supera a possibilidade infinita 

que o dinheiro tem exercido sobre o homem. Nessa trajetória o homem vive 

algumas décadas, mas parece que nada supera o poder do capital que 

bestializa a tudo e a todos. 

Eis o conflito entre o homem, as coisas e o mundo na narrativa de Noll.  

Um ponto e não se sabe como seguir. Às vezes, o leitor impactado fecha o 

livro, mas carrega suas imagens por dias no consciente. O próprio narrador-

escritor expõe seu desatino, seu duelo com a vida e desvela-se, desnuda-se 

frente ao leitor: “As curvas da estrada eram tantas que agora talvez quisesse 

uma reta, mesmo que não levasse a nada”. Sempre os nadas, os nãos e 

ninguéns incluídos nessa trajetória às vezes íngreme, às vezes sombria, às 

vezes aquática, às vezes enlameada, muitas vezes arruinada e ensanguentada 

a espirrar sobre o homem que o escritor borra em sua potente prosa. Uma arte 

que não é profética, mas aponta para o mundo em descompasso, o homem 

vivendo sua quase morte, a contravida e exemplo de uma ambivalência 

existencial. O corpo é invólucro, é território de contato, por isso quer preservar 

a única coisa que lhe resta dentro de tantos nadas e nãos. 

Sobre seu corpo desmemoriado o personagem desatinado diz: “Se tal 

me fosse concedido [ser condenado], eu acordaria num paradeiro sumário. Não 

sobreviveria ao meu teimoso destino” (NOLL, 2003. p. 313). Mas que destino 

Noll traça para a lógica de sua criação?   

Ele é um condenado a ser artista para suportar sua existência. Está 

condenado a costurar o texto continuamente. Está condenado a catar os 

farrapos do mundo e com ele construir um mundo em cima de cascalhos, uma 

nova obra. Está condenado ao contínuo olhar paralisado sobre as coisas até 

quase se petrificar como elas; está condenado a tirar das ruínas, do lixo o texto 

renascido; assim, está condenado a ser um doente surtado, um alegórico, um 

aforista, um crítico do mundo doente, um observador das sombras, um artífice 
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da palavra escrita, um poeta do verso sombrio, um filósofo em busca de uma 

ideologia; um teatrólogo a montar tragédias humanas, condenado a ser médico 

(curandeiro desse corpo continuamente inflamado e vivendo o agora, o 

instante); condenado a ser geógrafo e vasculhar o território do “submerso” para 

encontrar uma única nesga de luz a rebrilhar para redimir – através de sua 

palavra – esse homem abandonado nas sombras, carregado de ausências e 

perdas e sem saída para esse múltiplo desarranjo em que vive, embora pareça 

uma existência incomum, na verdade, presentifica o comum.  

Segundo Benjamin, “na impertinência do esfarrapado sempre há um 

resto de vitalidade” (1987. p.162). Aqui não há como negar essa verdade. A 

vida continua sendo destino ou desatino, um jogo de sorte ou de azar. Em 

nome do filho (texto) João Gilberto Noll vira do avesso toda a vivência 

angustiante deste homem e deixa sua utopia:  

Mas enfim, até ali, mesmo que ele tivesse ingressado em 
algum estado limite, esse estado, como quase tudo na vida, 
poderia acabar desaguando em outra situação, talvez melhor 
(2006. p. 15). 
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