A Destinos e des(a)tinos de um tempo: imagens
do corpo em Joao Gilberto Noll

Tania T. S. Nunes (ttsnunes@agmail.com)
(http://attes.cnpq.br/9069793470082893)

O tempo é um rio formado pelos eventos, uma torrente
impetuosa. Mal se avista uma coisa, que ja foi arrebatada, e
outra se lhe segue, que sera carregada por sua vez.

Marco Antonio, Meditacoes, p. 21-180

A existéncia humana é constituida pelo tempo. Hoje, viver as fronteiras
do presente € marca de uma angustia existencial que aponta para o paradoxo
do homem partido e do corpo em sintonia com a maquina em luta armada pela
sobrevivéncia a unir destino e desatino no mesmo fio desencapado da vida.

Platdo pensou o tempo tomando como referéncia a eternidade. Ja
Aristételes no contexto ao ligar o ser a natureza relaciona o tempo com lugar e
movimento. Hegel pensou o espaco, em sua verdade, como tempo, mas
referindo-se a ele como ponto. Um espaco que né&o apreende o ser. A
superacdo da pontualidade enquanto indiferenca significa um nao mais
subsistir na quietude paralisada. O ponto se estilhaca, diante de todos os
outros pontos. Bergson descreveu a presentificacdo do tempo enquanto
duracdo. Para Benjamin, tal como Bergson e Proust, o tempo € o instante-ja.

O presente é o que revela a continuidade do tempo, o agora, é elo de
unido entre passado e futuro, ao mesmo tempo demarca o fim do passado e o
principio do futuro. Presenteismo é a expressdo de Hobsbawm que melhor
resume essa intensificacdo do presente na cultura contemporanea. Esse
presente sem historia e sem memaoria ndo ultrapassa o imediato.

Zygmunt Bauman, o socioldgo da Era da Modernidade Liquida,
afirma que se vive o tempo do instante. Fluidez e instantaneidade s&o palavras
de ordem hoje em que tudo é urgente. Vale lembrar, a tradicdo da analise
filosofica do instante (Reichmann, 1981; Bachelard, 1932), justamente para nao
confundir o presente com o instante atual, pois este como ponto invisivel
resgata a singularidade do momento da iluminacé&o religiosa e da presenca do
Infinito ou Deus. Essa tradicdo que se prolonga até a concepc¢ao do instante de

Nietzsche, que se vale da imagem da porteira:
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Vé esta porteira... Ela tem duas faces. Dois caminhos se
juntam aqui: ainda ninguém os seguiu até o fim. Este longo
corredor para tras: ele dura uma eternidade. E aquele longo
caminho para frente — é uma outra eternidade. Estes
caminhos se contradizem: eles se chocam frontalmente e é
agui nesta porteira que eles se juntam. O nome da porteira
esta escrito ali em cima: Instante (NIETZSCHE, 1983. p.
243).

Para Joao Gilberto Noll, renomado escritor da literatura brasileira com
inimeros aforismos filos6ficos em sua obra, o instante encontra-se perdido na
memoria: “Um instante, nem antes, nem depois, a principio passando feito
onda fraca logo amortecida pela praia. Um instante que ainda poderia se
recuperar dentro de outro, caso nao se dissolvesse logo na primeira falha da
memoria” (NOLL, 2003. p. 95).

O tempo é o agora em que o homem, o0 corpo, as coisas e as palavras
estdo presos, enredados nos mistérios de construcdo de suas narrativas ou
nas teias de sua escrita. O olhar desse artista investe na estrutura de seus
projetos de escrita com uma realidade tal que se vé querer ultrapassar a
fronteira do real. Seleciona 0 homem minimo e comum para apresentar o
homem plural, o coletivo, o publico nas entrelinhas do privado. Este autor
produz uma forma propria para refletir sobre o destino do homem através da
sua imaginacao e criacéo artistica. E nesse sentido que Noll diz “s6 ganhamos
porque botamos tudo a perder”’, mas salva o homem e a arte nesse perder.

O agora é um periodo de tempo muito variavel, construido pelas
necessidades da acdo e do conhecimento. Mas que compreensado se tem hoje
sobre o presente? Trata-se da transformagcao no modo pelo qual o presente se
manifesta, ou seja, como presenca do virtual ndo como modelo da coisa,
perceptivel ou pensada, como matéria ou espirito. Hoje, o presente ndo mais
se apresenta como atual, mas como virtual.

As novas tecnologias constituem um universo em que a imagem
substitui o real, ndo para elimina-lo, mas para pér a imagem como real. Pierry
Lévy relata o universo das inovacgfes tecnoldgicas como advento de uma
efetiva integracao planetaria dos homens: “a cibercultura da forma a um novo
tipo de universal: o universal sem totalidade”. Isso porque “o ciberespago nao

engendra uma cultura do universal porque de fato estd em toda a parte, e sim
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porque sua ideia implica de direito, o conjunto dos seres humanos” (LEVY,
2001. p. 119).

Em Portais secretos. Acessos arcaicos a Internet, Nilton Bonder
argumenta sobre a metafora da janela ligada a realidade virtual (Windows).
Mas convida seu leitor a refletir sobre o destino do povo judeu e sua intima
relacdo com o tempo, ja que durante séculos foi o povo do sem lugar, o tempo
(a espera) tendo substituido o lugar, ou de um lugar feito de tempo (1996. p.
34). No filme, O outro lado da rua (2004) de Marcos Bernstein, a soliddo do
humano é uma realidade compensada por aquele quadrado que invade a rua e
leva o olhar de uma mulher continuamente a atravessa-lo até querer desvendar
um crime. Aquele corpo vive a realidade da vida dos transeuntes da rua e
mistura sua vida vazia a vida deles: uma forma de viver o interdito além do seu
préprio espaco e do encontro imaginado com o outro.

Mas néo so o lugar é constituido de tempo, mas o0 espaco da conexao
entre 0 corpo e 0 espago, o0 ciberespa¢o, um novo territério de construcéo de
identidades, de encontros, de relacionamentos, de individualizacdo, mas de
subjetividades que funda o corpo. Por sua vez, a maquina pela sua funcéo,
também forma o homem através de imagens plasticas, da midia e da dinamica
da rede de sintonia que cria entre sujeito-corpo e objeto-maquina.

Este artigo pretende investigar as tematicas do destino e do des(a)tino
a partir de duas narrativas de Joao Gilberto Noll. A maquina de ser (2006) que
relata o destino do homem no tempo de agora, aguele que age ante 0s
acontecimentos como um autdmato. O corpo vai ao encontro das mercadorias
para delas captar a alma e vida. A imagem do des(a)tino, Minimos, multiplos,
comuns (2003) esta presente no homem vago, no homem do penhasco quase
escondido no tempo, fragmentado em sua identidade, que aponta para o
coletivo, desmemoriado em sua auséncia, sofrimento e dor, quando
desconhece a si mesmo ante a presenca exagerada das coisas frente ao seu
abandono em estado submerso. Em Iniciag&o, o narrador esclarece: “Fiz o
qué? Nada, apenas fiquei atuando no papel de estar imerso em minhas
proprias veredas — sim, esses veios de consumo interno, e s¢” (2006, p. 132).

A ideia é ler a contundente narrativa de A maquina de ser e pensar o

homem que busca energia nas coisas muito iluminadas, que se apresenta
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inserido no automatismo do instante, que age sem convic¢cédo, mas por impulso,
aguele que continua a sustentar o esqueleto como maquina assusta-se ante a
realidade e sem pulso empurra a vida e a dos seus. E, em MMC seguir a
errancia do narrador-escritor que se move nas engrenagens do nada, no
abismo da existéncia para nao ter sua esséncia apreendida, posto que precisa
manter-se no papel de observador para escrever sua teologia da aberracao.
Por isso esse eu descentralizado, rachado, sem passado nem futuro,
sonolento, em soliddo, vazio, vive o agora.

Sobre o futuro nada se sabe, no entanto, ha uma falta de perspectivas,
um siléncio doentio e negativismos a alimentar o homem oriundo
provavelmente da incerteza que o presente revela. Mas que imagens do corpo
Noll traga nessa cultura do desfazimento, esvaziada de sentido em que o
homem do presente vivencia?

Em suas narrativas encontra-se o corpo inflamado em continua
desintegracdo e transformacao, alias, como quase tudo neste momento de
liquidez e lagos fluidos, sempre em mutacdo. Uma luta entre o invisivel e o
visivel, o interior e 0 exterior, 0 inconsciente e a racionalizacdo e o publico e o
privado. Mas nada disso aponta para uma construcdo dicotbmica, pelo
contrario. Homem — obra — vida perfazem uma ética relacional e estdo no cerne
dessa escrita.

Esse corpo € espelho, pois o leitor encontra-se nele refletido e nele se
reconhece no flagelo da sua condicdo depauperada. Um mundo, cada vez mais
incerto, ambiguo, avesso, sombrio, barbaro e indspito. Noll busca que o
homem excluido no tempo seja conhecido através de sua palavra. E, ainda
assim o narrador conscientemente lamenta: “o tempo € de pensar um outro
destino” (2003. p. 399). Eis a sina transgressora da linguagem desse autor.

Se as narrativas contemporaneas néo estdo centradas mais em um
determinado tempo linear ou psicologico. A memoria tornou-se obsesséo, traz
a experiéncia do vivido como uma janela aberta onde o presente registra a
contemplacéo da paisagem do passado que, as vezes, € deserto; outras pomar
e em outras leite derramado®. No entanto, é fato que a légica da evolucao

cultural do nosso sistema social ainda nos escapa. Vive-se em tempo de

1 Segundo imagem trazida em obra homénima de Chico Buarque (2009).

ARTEFACTUM — REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA
ANO Il = N° 3 - JULHO 2009



embates, de guerra. A memaria nestas narrativas cria um lugar feito de texto,
uma forma de preencher o vazio existencial.

Noll traz em Minimos, multiplos, comuns sua razdo de Estado®. A
imagem da palavra como “bdia de salvagdo do mundo”. Sua literatura aponta
para um autor presente em seu objeto. Desempenha uma missdo quase
sagrada cumprida através da arte. Recentemente perguntado ‘como € sua
relagcdo com seus livros”, Noll desvenda:

Sou meio dividido na minha linguagem com a literatura. Eu a
amo e ao mesmo tempo acho-a uma madrasta, porque ela
me tirou tudo o mais — enfim, um conforto mais adequado a
alguém que vem da classe média... E uma vida de renuncia,
mas nado estou nem ai para isso [...] (MACIEL, 2008. p. 95).

A vida é o destino do homem. Mas destino e desatino nesse autor é
fruto de um olhar apurado para o tempo presente. Um de seus narradores diz:
“Tanto fazia se eu ja parecia um homem destituido de origem (2006, p. 73).
Segundo Noll, a literatura s6 tem explicacdo pela magia da escrita. Na sua
concepcao “escrever € um delirio”, € pensar o homem e a vida.

Acho a questdo da natureza muito mais presente, por
exemplo. O desejo de eles [protagonistas] fugirem pro
mundo da natureza, pro mundo selvagem, ser arvore, ser
bicho... As vezes, vocé estd numa extremidade tao
avantajada dentro da condicdo humana que vocé tem
vontade mesmo de voltar a espécies mais elementares. E
muito presente nos meus livros essa luta entre o ser e 0 ndo
ser — que j& estd em Hamlet, quando ele comeca a bancar o
louco. E o préprio to be or not to be o que é que eu estou
ganhando com estar vivo? O que representa isso para mim?
Para os outros? No meu caso, tenho a literatura pra pensar
(MACIEL, 2008. p.96).

Desembrulhar esse corpo-palavra na literatura da contemporaneidade
€ uma atitude imperiosa para pensar a cultura como vivéncia em tempos de
auséncia de totalidades. Para Noll, narrar é revelar o escondido, € denunciar o
gue o mundo finge ndo vé. Aqui ele ilumina as coisas acima mesmo da propria
esséncia do humano. No templo da mercadoria, shopping, o narrador de Noll é

um monge, ou seja, reza sua teologia para salvar-se: “As coisas todas

2 Consoante pode ser visto na introdugdo de As flores do Mal , escrita por Paul Valéry sobre a
misséo da escrita em Baudelaire.
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pareciam vazar um pouco de sua energia e assim ficavam cada vez mais

anémicas em suas silhuetas, mais brancas” [...] (2006. p. 85).

DESTINO: UM CORPO ‘EM ENFRENTAMENTO NAS SUTILEZAS DO PASSAR’

Os filhos da mandioca ndo ganham da maquina nem ela
ganha deles nesta luta. H4 empate.
Mario de Andrade, Macunaima, p. 65.

No inicio do século XX, o lider modernista ja pensava a frente do seu
tempo, embora o brasileiro ainda se encontrasse perplexo ante 0 mundo novo.

A maquina retirou do homem a capacidade de relacionar-se com o
outro e sua maior capacidade de seguranca no mundo: o trabalho. Produzir ja
nao é a unica funcdo do homem ao consumir suas energias diarias. A palavra
trabalho virou obsoleta e trabalhar para muitos no mundo globalizado do capital
ja ndo se configura como meio de vida, mas meio de morte e a vida virou
sobrevida, ténue fio a transpor todos os dias.

Importa dizer que ha séculos as maquinas trazem um grande leque de
discussédo em todas as instancias do conhecimento:

As maquinas sdo adoradas porque sdo belas, e apreciadas
porque conferem poder; sdo odiadas porque sao feias, e
detestadas por imporem a escravidao. [...] Mas quando é
desafiado a considerar a maquina do ponto de vista
daqueles que tém de viver e trabalhar com ela, sua reposta é
pronta. Pode frisar que, devido ao funcionamento da
maquina, aqueles homens podem comprar mais mercadorias
- muito mais - do que o0s hisavés poderiam.
Consequentemente devem estar muito mais contentes que
os bisavés - a aceitarmos a suposicao que todo mundo faz.
(RUSSEL,1973.p.58).

Russel escreve este texto em 1928. Portanto, hoje, mais de oito
décadas depois ndo se admite tamanha idealizacdo da maquina. Dependente
da tecnologia, até a mais mitda que seja, 0 homem escraviza-se € como um
motor de lata alguns individuos tornaram-se seres autdématos, insensiveis,
inumanos, que se recusam a pensar e agem como se acionassem um botao
em seu corpo e dai passam a funcionar.

Obvio que tudo tem dois lados. A maquina hoje desafia 0 homem. O
mercado consumidor oferece o ultimo modelo do telefone celular, do palm, do

computador, do MP3, do MP4, do GPS e vai se engendrando nessa conexao,

3 Referéncia feita pelo critico Paulo Scott na apresentacdo de A maquina de ser (2006).
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uma rede sem fios de siglas sem fim, embora saibamos que sem a maquina
nao haveria a evolucdo que o mundo técnico-cientifico hoje presencia. Neste
sentido, as maquinas ampliam também o tempo de vida do homem.

Noll apresenta em sua literatura o0 corpo enquanto palavra e
mensageiro de um tempo. Por isso, o narrador protagonista alerta o leitor: “Era
s acionar a maquina de ser, que tinha no meu corpo um intérprete” (NOLL,
2006. p.122). Vamos acionar essa maquina e ver a interpretacdo desse corpo
automato que Joao Gilberto de Noll fabricou para seu leitor.

A maquina de ser traz o mundo de hoje, fagocitado, engolido
autofagicamente pela velocidade do tempo. Apresenta a ressignificacdo do
espaco, do corpo como territorio da inquietude e da peregrinacdo na infrutifera
busca do relacionamento humano dissolvido em nosso mundo. O autor
apresenta o0 homem em seu limite de suportabilidade entre encontros e
desencontros, desejos e vontades, buscando um sentido mais forte para existir,
uma concreta e angustiante realidade produzida pelo momento, ou seja,
escravo, de si mesmo e dos sistemas organizacionais estabelecidos,
sobrevivendo entre a sina e o desatino. Um dos narradores desta obra nos diz:
“eu seria escravo e agora por inteira vocacao” (NOLL, 2006. p. 45).

Estes contos espirram narrativas sufocantes que, ao mesmo tempo,
que sufoca, asfixia e comove o leitor. E vivéncia, experimento e tentativa
continua de afetar leitores capazes de desafiar o mundo da representacéo e do
real pela interpretacdo que, neste caso, € transcender e avancar em searas
alheias. Desvendar territérios, somar novas terras em cada pagina e
reconhecer-se nas suas entrelinhas, revelar-se entre a capa e a palavra final.

O que Noll faz nesta narrativa insulada pela soliddo do homem em seu
tempo e espaco € apresentar uma maquina-de-ser ndo a que tomou o lugar do
homem na produgéo, mas o homem-estado-de-maquina, ser-homem-destino;
ser-estado-de-desatino que traduz em seu comportamento, habito e acdo a
identidade da maquina na sua funcao prioritaria: encontrar-se no tempo. Tudo
em nosso mundo globalizado requer menos tempo, menos cuidado com o
mundo, com o outro e com si mesmo. Na transitoriedade absurda da vida, na
sociedade consumista do imediatismo, em que os relacionamentos estédo

engendrados nessa rede de exiguidade e auséncias de seres, de auséncia de
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humanos em que tudo se transforma e transmuta em nada, em vazio em
segundos: tudo é descartavel.

No entanto, tudo tem também o0 seu preco. Caminhamos a passos
largos para o fim da primeira década do século XXI, em meio a tantos avancgos
tecnocientificos e biotecnoldgicos, o homem vé-se saturado de modernidade e
paga com a corporeidade e o sacrificio do ser as consequéncias de sua utopia
desenvolvimentista. Neste momento em que a crise das utopias destituiu o
homem de pensar o futuro, no mundo consumista da matéria, os seres
humanos despem-se de si mesmos e veem-se em continuo abismo identitario,
temporal e espacial, onde muitos ndo sabem aonde ir. Estdo parados, mas
dialogando com a maquina. A solucao para a sobrevivéncia neste mundo futuro
ainda é um enigma e esbarra em algumas indagac¢des a serem respondidas:
como dividir o pouco que se tem com tantos que nada tém? Como fixar lacos
de relacionamentos? Voltaremos a época das tribos em que cada um convive
com Seu grupo ou ja estamos nela?

O homo-sapiens cedeu lugar ao homo-faber. Hoje a exclusédo produziu
o homo-sacer, o0 mundo consumista elegeu o homo-economicus ou 0 homo-
consumens, ambos em pleno sentido na sociedade de mercado. O homo-
automaticus tem seu corpo como protagonista de muitos contos de Noll e
torna-se escravo dos artificios que inventa. A tecnologia amplia redes de
conexdo sem limitacdo de espaco e tempo, mas também promove o exilio dos
pobres e a exclusdo dos analfabetos virtuais. O homo-sexualis muda seus
parametros de pensar o encontro dos corpos nessa transitoriedade em que
sexo e amor muitas vezes nao suportam mais 0 mesmo espaco de tempo e
local. E preciso, porém, refletir em busca de alternativas futuras para a
complexidade da existéncia ante o avanco tecnolégico. O homo-creator podera
achar alternativas individuais, uma vez que o coletivo, o todo, s6 se compde
pelas partes. Mas, em A maquina de ser, que homo ou hominis esta presente
na narrativa de Joao Gilberto Noll?

Podemos afirmar que estes estadgios humanos coadunam com a
conceituagado de Nietzsche sobre as metamorfoses do “sendo” (corpo, Deus,
ideias, leis naturais, formulas, familia, relacionamentos, etc) em que a arte

pode ser considerada como vontade de suplantar o devir, como eternizagao.
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(Vontade de Poténcia, p. 250) Socrates anunciou na célebre passagem da
Apologia (38a): “A vida sem exame n&o vale a pena ser vivida.” Parménides
disse: “Nao se pode pensar o que ndo é...” — Nietzsche se encontra em outra
extremidade e diz: “o0 que pode ser pensado € necessariamente uma ficcdo”
(1983. p. 241). Hoje sao outros tempos. Por isso, acreditamos que 0 que € para
ser pensado precisa trilhar o caminho da ficcdo, da literatura porque esta
também € uma maquina de expressar pensamentos.

Noll é tido como um autor de uma grafia porosa, segundo Silviano
Santiago, com sua escrita de pensamento inteligente ndo predispde somente a
relatar fatos ou acontecimentos atuais, mas representar vazios e sensacdes do
homem do tempo do instante. Eis alguns contos de A maquina de ser:

No dorso das horas. O tempo é o grande referencial neste conto. O
tempo, a luz, o olhar, a imagem e o homem s&do com estas variantes que Noll
vai escrever esta narrativa. Dai o corpo e as horas em seu criativo titulo. O
tempo da instantaneidade e da velocidade da luz. Transformar um homem em
imagem: esta € a proposta da narrativa, que apresenta a gravacdo de um
documentario da acado as cegas do narrador por um casarao “‘sem nenhuma
ideia preestabelecida” (NOLL, 2003. p.11-12).

E notavel a estrutura estética deste conto. Em pouquissimas péaginas
Jodo Gilberto Noll inclui mais um narrador anénimo, caracteristica de suas
obras, que se move maquinalmente, obedece ordens de um diretor, onde
caminha a esmo observado pelo olhar de um homem por traz de uma camera,
sequer sentidos o guiam, pois usa uma luva para diminuir-lhe o tato. Foge do
olhar da cdmera uma vez que sabe que através da luz estd sendo despido de
tudo até mesmo da condigdo de movimento proprio: “abaixei-me que nem em
camera lenta” (NOLL, 2003. p. 11).

O préprio narrador afirma que o seu olhar para a camera é “um certo
confronto a beira do ridiculo”. Nao esquecamos que o olhar do cinema é um
olhar sem corpo por isso vemos melhor pela telona. E um narrador-
personagem que relata o encontro com o olhar do “outro”, mesmo por traz da
maquina. Sente calafrios e decide fugir “de qualquer consciéncia da cena”.

Move-se, corre, sempre em direcdo nenhuma, machuca-se ao retirar as luvas e

4 MARCONDES, Danilo. Textos Basicos de Etica. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 17.
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dar de encontro aos mdéveis naquele espaco labirintico que bem parece poder
ser inscrito ao que se assemelha a uma caverna (NOLL, 2003. p.12).

Mas, titubeia, mostra-se consciente, deslumbra fluxos de luz e durante
algum tempo naquele espaco tera for¢cas apenas para contemplar as sombras
e o tato que |Ihe dara a ideia das coisas que apalpa, apontando para o que
chamamos de transformacado do real para a representacédo e do seu estado de
ser-corpo em ser-imagem, projetado pela luz. Aqui, o corpo guiado segue
normas a partir do olhar de uma maquina, segue uma sequéncia sob comando:
“Entrei mais fundo pelo recinto. Mais um pouco ainda. O espago nao parecia ter
fim. Ali dentro eu ndo precisaria guardar interdigdes”, ou seja, a discussao
platdnica nos mostra que “a auséncia de interdi¢des” importa na auséncia da
ética, pois “o individuo que age de modo ético € aquele que € capaz de
autocontrole, de governar a si mesmo”.>

O narrador continua: “meu fisico como que pegava fogo, ardia,
tamanha a atmosfera de subita liberdade”. Pede, através do diretor, que “deixe
fluir o seu estar”. A linguagem desta narrativa esta centrada nos semas do
discurso cinematografico: camera, cineasta, diretor, filme, cena, iluminacéao,
quadro, luz e som. E o tempo € o grande veio condutor do desenrolar do conto
— uma estratégia inteligente na construcao da escrita — marcada pela condicédo
da luz no espaco, em carater cada vez mais ascendente, iniciando em “luz bem
baixa” até o momento final em que, livre de qualquer interdicdo, o narrador
sente pelo toque um corpo ressonando no chédo. A luz torna-se penumbrosa, “a
luz vinha de uma pessoa que até ali ndo vira. Vinha dela, cada vez com mais
intensidade.” A luz se fazia quase feérica até o encontro dos corpos, quando
ele abraga aquele corpo “numa proximidade espantosa, feito quisesse evitar o
[seu] olhar sobre o [dela] e ao mesmo tempo escondé-lo dos demais.” As
trevas é o oposto das luzes. A visdo como sabemos precisa da luz sem a qual
desaparece. (NOLL, 2003. p. 9-14).

Mas a narrativa segue de forma tensa. “O diretor, que tdo pouco
interferia, desta vez veio drastico, ordenou: Afastem-se um pouco para que
mutuamente possam se olhar. Como soldados ao fim da batalha, mas ainda a

vislumbrar promessas” (NOLL, 2006. p. 14).

5 MARCONDES, Danilo. Platdo. Textos Béasicos de Etica, Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 18.
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O final surpreende e choca definitivamente o leitor: dois corpos pai e
filha: “minha filha médica sorria... mas como se ndo reconhecesse assim de
perto”. O corpo iluminado da ao narrador a consciéncia de si mesmo e do
outro. Um encontro incestuoso e visceral. Um encontro des-simbolizante, um
corpo roubado, uma excitacdo pulsional sem o consentimento do sujeito. O
corpo adquire, assim, um carater de extraterritorialidade, [de palavra].®” E,
sobretudo, o encontro de dois seres familiares desconhecidos. Pessoas unidas
pela carne, mas afastadas at¢é o momento em que a luz ilumina
conscientemente os olhares e estes se fundem no mesmo espago, N0 mesmo
territério do ganha-péo, do trabalho com o corpo (NOLL, 2003. p. 14).

Noll deixa aqui uma luz que promete iluminar as paginas seguintes de
A maquina de ser. Prende o leitor da primeira a Ultima pagina. Ndo ha mais
nenhuma confusédo entre aparéncia e realidade. A sociedade de comunicacao
de massa mostra com frequéncia a beleza de um encontro sexual como sendo
um episoédio, quando atos assumem o instante do instinto. O conto ndo passa
pela discussdao de sexo, género, preferéncias ou inclinacdes que sao
dependentes da escolha do sujeito. O encontro foi o tempo breve de um piscar,
um instante do olhar. O sexo foi a concretizacdo da cena, que segundo o
narrador, seus diretores estavam “sedentos pelo seu devir’ (NOLL, 2003. p.12).

Devir é um vir a ser, tornar-se. O devir € um acontecimento que
extrapola o tempo cronoldgico, impondo uma relacdo de movimento e repouso;
fixidez e agitacdo que vai determinar a intensidade dos corpos. O devir sO é
encontrado nas coisas e nas formas. Por isso, € encontrado na Forma corpo.
Devir €, também, o0 modo de individuacdo da intensidade, embora precise das
formas para se manifestar. Noll sabe que a literatura € devaneio, € desatino e

tem de perfurar pelas palavras. “A escrita é inseparavel do devir’ e a

literatura é delirio [...] O delirio € a doenga e é a medida da
salide. E uma doenca a cada vez que erige uma raca
pretensamente pura e dominante e € saude quando invoca
essa raca bastarda, oprimida que néo para de agitar-se sob
as denominacdes, de resistir a tudo o que esmaga e
aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na
literatura (DELEUZE, 1993. p. 14).

6 TESON, Juan Eduardo. Incesto: o corpo roubado. Revista Ide, n°® 41, sobre Erotismo, da
Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo: http://www.sbpsp.org.br . Acesso em
12.1.2007.
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Este conto e outras narrativas de Noll nos conclamam a pensar
atitudes e habitos no mundo da velocidade e aceleragdo. O homem age
inconscientemente até no amor, porque seduzir, conquistar, o encontro
saudavel e até o sexo seguro gasta tempo. O narrador em Inebriada, outro
conto, relata a posi¢cao do feminino e do masculino ante a sexualidade:

Um terceiro aroma, e tao insinuante, que dele emanava uma
espécie de mantra, ainda inaudivel por certo... Lembro que
invejei tremendamente a reserva erégena que provinha
dessa fémea. Lembro ter lido em algum lugar que alguns
machos vivam esse mesmo sentimento. Assim era bem mais
poderoso o ato de ser violado do que o de violar. O corpo
que se deixa invadir tem inimeros e subitos gozos. O que
invade tem apenas um a cada coito, se tanto, a
sensibilizacdo em volta do membro ndo se compara a da
mulher que acolhe. Quando acaba, 0 homem termina vendo-
se na indigéncia outra vez. Precocemente. E cai no sono.
Enquanto ela acalenta o sumo desse cara que ronca —
reererrrrrr... (NOLL, 2006, p. 67).

E, quantas vezes o corpo real ndo se deixa invadir pelo corpo virtual
sem até perceber? Mas € na indigéncia e em devaneio que Noll coloca esse
homem midiatico, onde as mercadorias sdo objeto de desejo e fetiche: “um dia
vou te levar nesse deposito, caixas e caixas de sapato enfileiradas, vocé vai
ver...“ Mas podem ser descartaveis como o proprio homem, que € desprezado
como refugo e lixo (NOLL, 2006, p. 61).

A maquina de ser, conto que da nome a obra, aponta para a ideia de
que “cada conexao social pode ter vida curta, mas seu excesso é indestrutivel.
Em meio a eternidade dessa rede imperecivel, vocé pode se sentir seguro
diante da fragilidade irreparavel de cada conexao singular e transitéria.””

Em teclas imaginarias, dedilhei suavemente talvez
interpretando um noturno a tanger em mais uma cota de
evasdo diaria, cota cada vez maior, ja quase a me furtar a
linha entre o lazer, o sono, a atividade, a inércia. (NOLL,
2003. p. 119).

O narrador andnimo deste conto € um estrangeiro que trabalha na
embaixada brasileira, esta em busca de si mesmo e de sua missdo no mundo.

Tudo o que faz é caminhar, “caminhava a esmo, desatento, sozinho, como

7 Ibidem, p. 79.

ARTEFACTUM — REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA
ANO Il = N° 3 - JULHO 2009



gostava sempre de fazer em qualquer lugar”. Ha aqui a exiguidade do tempo,
daquele individuo que se vale da tecnologia que o mercado do capital hoje
oferece para a praticidade da vida. No entanto, ndo h& mais tempo para se
apreciar a poesia. Apresenta a cultura no global: embaixada, estrangeiro,
multinacional, comida exotica, coca-cola, pais-continente, lingua estranha. Mas
faz pelo aparelho celular uma conexdo com a rede local através de um amigo
que cita um poema de Rafael de Quental®: O bloqueio no escuro /entre os
lencdis calcina a alva saia da manha (NOLL, 2003. p. 119).

E, no mundo globalmente mdvel, onde os investimentos
também sdo moventes, o encolhimento do espacgo suprime o
fluxo do tempo: “Lembrei que eu agora sé sabia beber um
calice de vinho as portas da madrugada”, alude o narrador
(NOLL, 2003. p. 120). Nado ha tempo para algumas
liberdades. Embora as pessoas na soliddo do acesso a
maquina, mesmo sem sair do lugar, possam agora ter uma
falsa sensagédo de mais tempo, pois somos todos andarilhos
sem ser flaneur, sem sair do lugar, nossos corpos desfrutam
de liberdade de escolha de acesso a televisao pelo zapping,
surge um novo ser em errancia, 0 zapeur, um novo verbo
para conjugar: zapear. Hoje “estar em movimento nao é
mais uma escolha, agora se tornou um requisito
indispensavel” (BAUMAN, 2005, p. 34).

Por sua vez, o narrador ao movimentar-se pela cidade estrangeira vé
vitrines, mas “ndo eram tantas, nem especialmente belas”. Tudo concorre para
o imediatismo de sempre, pois todas as grandes cidades jA ndo guardam
tantos segredos culturais ha uma tendéncia ao conhecimento do desconhecido
em simples pesquisa antes de se pisar no local a ser visitado. “Trouxera mapas
contendo vérias regides do pais. Seus usos e costumes, como se isso ainda
pudesse vigorar’ (NOLL, 2003. p. 121).

O narrador pés-moderno de Noll sabe que “antigamente era o mapa
que refletia e registrava as formas do territério. Agora, era a vez do territério se

»”9

tornar um reflexo do mapa.”™ Mas na verdade hoje até os mapas sdo obsoletos

8 Rafael Bordalo Pinheiro (1846-1905) é filho do poeta portugués Antero de Quental.
Sobressaiu-se como caricaturista. Sua maior iniciativa foi o langamento do jornal A Lanterna
Mégica (1875) onde nasceu a figura do Zé Povinho, tdo acertada no seu contetdo, que
permanece no imaginario portugués com uma reforcada carga simbdlica. COUTO, Matilde
Tomas. Figuras da Cultura Portuguesa, em http://www.instituto-camoes.pt. Acesso em
30.5.2007. Uma das mais belas virtudes que ele ndo tem, € vencer os impulsos da natureza.
No conto tanto o simbdlico, quanto a figura emblematica representam o homem que Noll insere
em suas narrativas.

9 Ibidem, p. 42.
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na funcdo de guiar o homem pelas cidades. O GPS socorre, rastreia, direciona
e encaminha para o destino certo. As cidades remodelam seus espacos. Os
arquitetos, ao longo do tempo, reinventam a mesma cidade. Uma forma de
felicidade racional (Bauman).

No mundo globalizado, ndo ha mais uma cidade que represente uma
s6 cultura. A culinaria € um exemplo, € tdo global quanto a economia. Podemos
comer comida japonesa no Rio ou em Paris, assim como uma especialidade
arabe em qualquer outro pais europeu. Alguns restaurantes oferecem tantas
variedades que € possivel reunir iguarias de varios locais do mundo em um so
prato: uma refeicdo hibrida e multicultural. No entanto, o local guarda certos
aspectos intrinsecos a culinéria representativos somente daquela localidade.
Assim também ocorre com a lingua, o povo, o comércio, a arte, etc

O narrador comprova isso ao interromper o garcom que tenta lhe
antecipar os ingredientes do prato: “eu queria surpresa absoluta no prato tipico
do pais”. N&o ha mais surpresas, quando tudo pode ser escancarado em um
instante de tempo. Pode-se até assistir a uma operacdo em tempo real e no
mesmo instante em outra tela ver um filme, ouvir masica, estudar, cantar um
som, enfim estar em conexdo com varios territorios, varios mundos ao mesmo
tempo (NOLL, 2003. p. 120).

No entanto, nas cidades literarias desse autor existe sempre uma
névoa a encobrir sensacdes e enigmas. Em A maquina de ser, o estrangeiro
€ em um folheto que em um “ponto mais longinquo da capital, em meio a sua
floresta, a crenca na vida apds a morte era abatida depois de o visitante ser
tragado por céleres encontros” (NOLL, 2003. p. 121). Embarca o narrador na
rapida profusdo do seu pensamento, e, com sua maquina de ser vara a
trajetéria do conto, percorre corredores do castelo, onde

0os héspedes tinham acesso ao instante magnético e
magnifico dos corpos, ndo das almas, ndo da carne, mas a
uma nova suma teoldgica extraida da nossa santa
ignorancia, porém, o apice dessa conquista era quando as
crencas num mundo pés-mortem se desvaneciam ao som
das vibracdes e dos gemidos (NOLL, 2003. p. 121-122).

Na instantaneidade de uma mudanca de pagina, pois também a
narrativa se acelera, uma virada magnética e magnifica nos fatos

contextualizados. O texto aponta. Tanta tecnologia, mas o homem continua em
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busca de uma crenca em outro mundo, busca amparo, pois sabe que o
sagrado ja ndo traz respostas para as inquietacdes humanas.

Uma nova missao revela o estrangeiro, agora pela palavra. O
estrangeiro em sua maquina de ser sofre uma metamorfose de andarilho a
peregrino antes de desejar sua propria morte diz: “poria a minha cabecga a
trabalhar por umas causas Uteis, que naqueles tempos tinha a forma de
sondagens em prol de um firme intercAmbio tecnoldgico entre 0os nossos dois
povos” (NOLL, 2003. p. 122).

Imagina a sua terra natal com “maquinas agricolas novinhas”. O seu
pertencimento. Agora tinha uma razdo para continuar a trabalhar no chao
estranho do outro, assinar papéis na Embaixada para que alguns funcionarios
tivessem motivo de voltar no dia seguinte.

O senso de continuidade de uma fungcdo, manter a criatividade e o
corpo trabalhando a favor do emprego do outro, quando o mercado local das
grandes cidades se vé encolhido pelo desemprego fruto das negociagdes
comerciais globalizadas. Era o homo-economicus em acao.

O escritor deixa nas linhas finais da narrativa a solugédo: “Era sé
acionar a maquina de ser, que tinha no meu corpo um intérprete. E mandar
ver... pronto para seguir vivendo... Era preciso, era preciso, a vida se fazia
de minuto a minuto” (NOLL, 2003.p. 122).

DES(A)TINO DE UM CORPO, EM OBRA-CALEIDOSCOPIO

Da triste humanidade o fim lhes custa: perguntam qual sera
a terra, a face, qual forma a sua, dos mortais vazia? Quem
ird as aras ministrar incenso? Sera talvez 0 mundo entregue
as feras? O que foi dos homens seréa entregue aos brutos?
Ovidio, Metamorfose, verso 245-250

Por que comecar com Metamorfose de Ovidio? O narrador de Noll nos
responde: “cumprindo o destino de uma lenda ou coisa assim” (2003, p. 335).

Um pergunta nos cativa: Serd talvez o mundo entregue as feras? O
gue foi dos homens sera entregue aos brutos? Este texto escrito entre os anos
2 e 8 da Era crista, no auge da Idade de Ferro, fazia uma premonicao para o
homem. Sabe-se que a conhecida classificacdo que dividia a humanidade em

Idade do Ouro, Idade do Bronze e ldade do Ferro ndo teve sequéncia. No
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entanto, sociélogos relatam que cada vez mais as pessoas gostam de ser
vistas como mercadorias. Vivemos a Idade do Dinheiro, regida por Mommon,
deus pagéo da rigueza. Noll fala da deusa da auséncia, aquela que rege a
humanidade com profana inteligéncia, a mulher.

Importa acrescentar que destino e des(a)tino andam juntos na
trajetéria da vivéncia humana e também no mundo da literatura. E enquanto
este € sempre uma incégnita o outro as vezes se configura em consequéncia
desse caos que estd instaurado no mundo. Por exemplo: o homem
des(a)tinado ante a incerteza da contemporaneidade e a auséncia de utopia.
Por sua vez, a unidade da escritura de um texto ndo esta em sua origem ou no
VOO ou viagem do autor, mas no seu destino-final e este cabe a cada leitor
desvendar e tracar sua trajetéria de leitura, posto que so ele tem a chave desse
enigma. Interpretar € um desafio subjetivo.

Ao enveredar, no entanto, pelo “prazer do texto” pode-se pensar que o
destino dara cada leitor ao texto; no entanto, o des(a)tino esta também na
propria loucura da escrita, no delirio de escrever como relata Noll. O texto da
provas de que deseja o leitor, quando este se envereda pela leitura para
encontrar o prazer do texto, e o texto de prazer. Nessa ambiguidade, ndo ha
passividade nessa triplice estrutura: escritor-texto-leitor. Todos em seu
momento proprio passam pelo desatino. “O escritor dira entdo: louco nao
posso, sdo ndo me digno, neurético sou” (BARTHES, 1993. p. 11).

A gquestéo do prazer e da fruicdo responde também a uma inquietacao,
que é a referéncia de um autor, de uma época histérica dentro de outra. O
prefaciador compara Minimos, multiplos, comuns a epopéia de Dante; em
suas paginas amareladas encontramos vinculo com a tematica da
metamorfose de Ovidio e em sua rica linguagem Joédo Gilberto Noll contrapde
também a dicotomia apresentada por Goethe em Fausto: o sim contra 0 nao;
ao avesso e aforismos de Guimardes Rosa e ao traco dilacerante de Clarice,
embora seja considerada sua literatura como uma prosa da deformacao.
Barthes ressalta que entre “o prazer e a fruicdo nao ha sendo uma diferenca de
grau” (BARTHES, 1993. p. 30).

Mas que destino Noll da ao corpo em Minimos, multiplos, comuns?

Noll também escreve sua metamorfose. Na verdade Fusdes e metamorfoses
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integram também as engrenagens do nada que com o nada, o verbo e a
desmemodria integram o subtitulo Génese desta obra. A importancia que Noll
da as transformacdes se encontra entre a palavra e a memadria. Um estagio
intermediario que inicia no homem e no mundo (os nadas), passa pela palavra
para chegar aos desmemoriados, o0s des(a)tinados. Em fusdes e
metamorfoses estdo os mimetizados que trata da dissolu¢cdo dos corpos em
espacos enlameados, sem energia para emitir um juizo

ele ndo saberia naquele instante erguer o corpo e dizer: “Ja
vou”. Emitir um juizo, expressar uma aquiescéncia ou uma
dissensédo, nao importa tudo isso exigia apoderar-se de seu
préprio contorno e evadir-se em sua magra dimensao”, na
busca de reavivar a imagem liquida movida por uma forga
gue vinha das visceras do mundo (NOLL, 2003. p. 63).

Em fusdes se |é: “cobria-o inteiro com o liquido que dessa vez parecia
dissolvé-lo no barro da fronteira”. Em Os petrificados, encontram-se as ruinas
do corpo, o crepusculo, o desfazimento do corpo em féssil: “A pessoa entdo
tocou-me o braco. Era fria, de uma mudez marmorea. Entdo postei-me como
uma estatua. E assim fiquei.” (NOLL, 2003, p. 59; 67).

Os volatizados sdo corpos em estagio de desaparecimento, pulséo,
perecivel, transparente, tém a necessidade de ser fera, sdo seres ansiosos e
fatigados; os camalebnicos integram 0s corpos ante o aprimoramento da
técnica da reproducdo das imagens, do papel da maquina em constante
evolucdo enquanto o homem interiormente ndo evolui. Aqui os titulos remetem
a sessdo e ao cinemascope, onde se |é:

Manchas fazem os personagens. Alguns borres parecem
se beijar [...] Sua memdéria hoje apropria-se sozinha e sovina
dos registros. Alias, tudo. As maos dele lembram cortinas se
desfazendo em teias. A nota de dinheiro, verdadeira enguia.
[...] E quando se senta e olha o mar escuro e poderoso ele
nado passa de uma pincelada tremulante. Ja quase submersa
no vasto céu da paisagem (NOLL, 2003. p. 70-71).

Enfim, apresentando o avesso das coisas, o contrario das proéprias
ambiguidades que cria, € assim que Noll metamorfoseia seus corpos. Depois
de mortos, viram espectros e diluem-se, transformam-se em manchas, tracos,
borrdes, pinceladas no mar da existéncia onde o dinheiro é verdadeira enguia,
sao peixes com aparéncia de cobras fluviais e marinhos.
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O fato é que, no mundo do capitalismo selvagem e excesso de
tecnologia, o homem se desfaz. Mas o dinheiro continua ter seu poder
soberano. E ele que a tudo transforma. Benjamin alude que “o jogo € um corpo-
a-corpo com o destino... Joga-se a dinheiro — o que significa a possibilidade
imediata e infinita (BENJAMIN, 1989. p. 249). A vida é um desafio. E, &
também um jogo e na contemporaneidade nada supera a possibilidade infinita
que o dinheiro tem exercido sobre o homem. Nessa trajetéria 0 homem vive
algumas décadas, mas parece que nada supera o0 poder do capital que
bestializa a tudo e a todos.

Eis o conflito entre 0 homem, as coisas e o mundo na narrativa de Noll.
Um ponto e ndo se sabe como seguir. As vezes, o leitor impactado fecha o
livro, mas carrega suas imagens por dias no consciente. O proprio narrador-
escritor expde seu desatino, seu duelo com a vida e desvela-se, desnuda-se
frente ao leitor: “As curvas da estrada eram tantas que agora talvez quisesse
uma reta, mesmo que nao levasse a nada”. Sempre os nadas, 0s naos e
ninguéns incluidos nessa trajetoria as vezes ingreme, as vezes sombria, as
vezes aguatica, as vezes enlameada, muitas vezes arruinada e ensanguentada
a espirrar sobre o homem que o escritor borra em sua potente prosa. Uma arte
que nédo é profética, mas aponta para o mundo em descompasso, 0 homem
vivendo sua quase morte, a contravida e exemplo de uma ambivaléncia
existencial. O corpo é involucro, é territério de contato, por isso quer preservar
a Unica coisa que Ihe resta dentro de tantos nadas e néaos.

Sobre seu corpo desmemoriado 0 personagem desatinado diz: “Se tal
me fosse concedido [ser condenado], eu acordaria num paradeiro sumario. Nao
sobreviveria ao meu teimoso destino” (NOLL, 2003. p. 313). Mas que destino
Noll traca para a l6gica de sua criacao?

Ele € um condenado a ser artista para suportar sua existéncia. Esta
condenado a costurar o texto continuamente. Estd condenado a catar o0s
farrapos do mundo e com ele construir um mundo em cima de cascalhos, uma
nova obra. Estd condenado ao continuo olhar paralisado sobre as coisas até
quase se petrificar como elas; esta condenado a tirar das ruinas, do lixo o texto
renascido; assim, esta condenado a ser um doente surtado, um alegorico, um

aforista, um critico do mundo doente, um observador das sombras, um artifice
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da palavra escrita, um poeta do verso sombrio, um filésofo em busca de uma
ideologia; um teatr6logo a montar tragédias humanas, condenado a ser médico
(curandeiro desse corpo continuamente inflamado e vivendo o agora, o
instante); condenado a ser geografo e vasculhar o territério do “submerso” para
encontrar uma unica nesga de luz a rebrilhar para redimir — através de sua
palavra — esse homem abandonado nas sombras, carregado de auséncias e
perdas e sem saida para esse multiplo desarranjo em que vive, embora pareca
uma existéncia incomum, na verdade, presentifica 0 comum.

Segundo Benjamin, “na impertinéncia do esfarrapado sempre ha um
resto de vitalidade” (1987. p.162). Aqui ndo ha como negar essa verdade. A
vida continua sendo destino ou desatino, um jogo de sorte ou de azar. Em
nome do filho (texto) Jo&do Gilberto Noll vira do avesso toda a vivéncia
angustiante deste homem e deixa sua utopia:

Mas enfim, até ali, mesmo que ele tivesse ingressado em
algum estado limite, esse estado, como quase tudo na vida,
poderia acabar desaguando em outra situacédo, talvez melhor
(2006. p. 15).
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