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INTRODUCAO

O encontro relativamente casual entre pedacos de épocas culturais
distintas, um tipo de puzzle, parece ser uma das tantas regras (ou digamos um
traco constante) da histéria. E o que sucede nas relacées de uma pratica muito
antiga com uma situagdo cultural especifica de nossa atualidade. Vale tentar
compreender a relagcdo entre o passado e 0 presente, na perspectiva da
literatura e dos meios pelos quais ela se oferece as pessoas? Isso quereria
dizer, em parte, discutir o fato de que, como qualquer outra elaboracéo
humana, a literatura esta sempre se modificando, seja em suas caracteristicas,
bem como na maneira como as pessoas de cada época a percebem e
entendem. A obra literaria artistica possibilita uma ampla via de conhecimento
da espécie humana e das linguagens que ela cria e a recriam, dispondo do
“estatuto de privilegiado instrumento de cognicdo do homem, da sociedade e
do mundo” (AGUIAR e SILVA. 2002. 173). Quanto ao titulo deste estudo,
consideraremos “virtual” um adjetivo especificamente ligado ao mundo da
comunicacao hipertextual, dentre as multiplas conotaces do termo.

Assim, apds quase quinze anos da difusdo da world wide web em meio
ao publico brasileiro, ecoam sem resposta as perguntas: a internet mudou a
linguagem literaria? Em caso negativo, a internet vira a transforma-la? Em caso
afirmativo, como isso acontecera? Atualmente, essas questbes sdo ainda
dificeis de serem respondidas, dado o periodo de tempo assinalado ser
relativamente breve e pobre em rupturas artisticas, por exemplo, tais como as
de outros momentos histéricos. Essas rupturas seriam ainda possiveis ou
desejaveis? Indeterminagfes a parte, o tema é de alta relevancia para a cultura
contemporanea; pesquisas e reflexdes a esse respeito nos levam a tracar as
consideracfes a seguir. A abrangéncia do assunto literatura nos leva a
delimita-lo, para uma discussdo adequada ao espaco deste texto, em torno da
modalidade narrativa, tradicionalmente observada nos géneros literarios do

ARTEFACTUM — REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA
ANO Il = N° 3 - JULHO 2009


mailto:saulo_lemos@yahoo.com

romance, da crbnica, do conto, da novela ou na mesticagem disso tudo.
Justificativa suficiente a essa escolha € o fato de que, desdes séculos XVIII e
XIX a prosa tem gradualmente ocupado um espaco social anteriormente
preenchido pela linguagem do verso:

as epopéias deixaram de ser elaboradas, assim como os
amplos idilios e as extensas odes, ao passo que O0sS
romances continuam a ser produzidos e consumidos, sem
falar nos contos e nas novelas (MOISES. 2005. p.86).

Até certa altura (meados do século passado), a hegemonia do
romance ressaltou a narrativa. Proxima da linguagem cotidiana, a prosa
narrativa literaria vem mantendo um vinculo especial com aquela: mimetizacéo,
mas distanciamento, concomitantes. Como acréscimo ao painel, hoje existe a

web.

NARRATIVA: ALEM DA HISTORIA

O ambiente da internet é algo com que se convive e que se conhece
razoavelmente, mesmo sem conhecimento técnico rigoroso; afinal, esta
amparado no uso cotidiano de muitos. De modo diverso, as narrativas séo
muito anteriores a nés que estamos vivos hoje. Sabemos que as narrativas
fazem parte do cotidiano da humanidade desde os primoérdios da comunicacao.
Mesmo que ndo se perceba, sempre alguém esta tentando dar ordem aos
acontecimentos através de palavras; nds ocidentais somos uma civilizacdo
para a qual o tempo, na forma de acontecimentos que se sucedem, € muito
importante. Tempo e narrativa estdo diretamente ligados, visto que nesta se

encontra

uma instancia enunciadora que relata eventos reais ou
ficticios que se sucedem no tempo [...] originados ou
sofridos por agentes antropomorficos ou néo, individuais ou
colectivos, e situados no espago do mundo empirico ou de
um mundo possivel (AGUIAR e SILVA. 2002. pp. 597-598.
Grifo do autor).
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Muitos antes da criacdo do reldgio, narrar acontecimentos ja era uma
maneira de medir o tempo. De tal modo, podemos considerar que contar
histérias, reais ou imaginérias, € uma forma de tentar controlar os efeitos do
tempo sobre nés mesmos: falar do que aconteceu € falar do tempo, entendé-lo
e quem sabe diminuir os efeitos de sua passagem. N&o a toa, os mitos, antigas
narrativas de carater a priori religioso, apresentavam comumente o tema da
eternidade como objetivo almejado pelo homem. A simples presencga de seres
eternos, nesses mitos, denota isso.

Examine-se a seguinte sequéncia de fatos (que €, portanto, uma
narrativa): o homem, ha muito tempo, comecou a entender, através de sua
inteligéncia, 0 que se passava a seu redor; depois, compreendeu que poderia
transmitir a seus semelhantes o que seu cérebro entendia. As linguas surgiram
primeiramente sob forma oral; antes de a escrita existir, histérias de carater
variado eram transmitidas oralmente, em uma difusdo reticular ancestral.
Freqientemente, eram relatos do que acontecia no dia-a-dia, da experiéncia
vivida; mas, de outro modo, essas historias podiam ser um livre exercicio da
imaginacdo, indo além daquilo que o homem via com olhos: € 0 caso ja
mencionado dos mitos (as historias folcléricas dos indios americanos, o
primeiro capitulo do Génesis biblico).

A invencdo da escrita exigiu do homem a obtencdo de meios de
preserva-la, porque a matéria passou a ser considerada mais confiavel que a
memoria. Tabuas de barro, pedacos de couro animal, tintas artesanais foram
etapas marcantes na histéria da escrita. No final da Pré-historia, a producao
textual narrativa passa a ser transplantada da oralidade para a escrita. A
linguagem cresce, torna-se complexa e se ramifica em usos e possibilidades. A
literatura (ou poiésis, como era conhecida na Antiguidade) surge como uma
dessas possibilidades que eventualmente se permitia englobar outras, a partir
de sua roupagem ficcional. A narrativa literaria, nesse percurso, sofreu uma
curiosa mutagcdo: desde aproximadamente sete séculos antes de Cristo, era
acolhida habitualmente pela poesia; isso durou até em torno do século XVII,
quando a prosa literaria, corporificada em romances, novelas e contos, toma

destaque como modalidade narrativa, como ja foi assinalado. Essa
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transformacdo esteve, no decorrer de séculos, bastante relacionada aos

contextos de producéo e divulgacéo da literatura, como discutiremos a frente.

NARRATIVA, LITERATURA, VANGUARDA

Como marco de caminho percorrido, € importante expor um quadro
bésico das caracteristicas da narrativa literaria tradicional, termo empregado a
respeito de obras dos séculos XVIII e XIX, de um modo geral; “os textos
narrativos literarios [...] constituem um subconjunto do conjunto dos textos
narrativos artificiais” (AGUIAR e SILVA. 2002. pp. 598-599). Essa discusséo
toca diretamente a questdo do conceito de literatura, outra recapitulagéo

importante, aqui. De um modo geral,

0 sentido contemporaneo da palavra [literatura] delineia-se
pela tendéncia a especializacdo dos discursos observavel
pelo menos desde o século XVII e consumada ao longo dos
séculos XVIIl e XIX. [...] na época moderna, num primeiro
momento, literatura como corpo de escritos corresponde a
um conceito amplo de humanidades, abrangendo pois a
producdo escrita em geral: filosofia, elogiéncia, historia,
ciéncia, carta, prosa ficcional, poesia; a seguir, ocorre a
autonomizacao da ciéncia, passando a palavra literatura a
compreender um conceito mais restrito de humanidades,
isto é, 0 conjunto dos escritos ndo-cientificos. Por fim, esse
conceito restrito de humanidades por sua vez fragmenta-se
em trés segmentos: filosofia, ciéncias do espirito (também
chamadas de ciéncias morais, politicas, histéricas, culturais,
sociais, humanisticas e humanas) e literatura strictu sensu
(abrangendo a prosa ficcional e a poesia, ou, em termos
talvez mais aceitaveis, os géneros chamados lirico, narrativo
e dramatico (SOUZA. 2006. p. 30. Grifos do autor).

Tentando especificar mais essa caracterizacdo, diriamos que esses
textos mencionados acima estariam irmanados pela “idéia de arte [...] na
acepcdo moderna de objeto autbnomo destinado a contemplacdo
desinteressada, a manifestagao do belo ou a expressao do sentimento” (IDEM,
p.18). E em tal linha de sentido que aqui serdo utilizados, ocasionalmente, os
termos “poesia” e literatura” como sinGnimos potenciais de “literatura narrativa”,

artisticamente falando.
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Ressalte-se a exclusdo habitual, no circulo conceitual acima, da
chamada “paraliteratura” (obras de puro entretenimento e de baixa densidade
critico-metaforica; auto-ajuda, etc.). Essa exclusdo ou, como preferimos dizer,
essa delimitagdo reconhece o direito de existéncia de todo um segmento
midiatico-mercadoldgico de publicacbes voltadas puramente ao entretenimento;
seria tolice ndo fazé-lo, ja que pretensas interdicbes académicas néo
impediriam que elas existissem; reconhecemos também o papel que podem
exercer como estimulo de leitura, embora quem leia essas obras néo seja
imperativamente apreciador de outros géneros. Uma pesquisa realizada em 44
municipios brasileiros no ano de 2007, pela OSCIP Instituto Pré-Livro, aponta
que, em uma lista de 30 livros preferidos pelos entrevistados, apenas 10 se
enquadram no ambito da obra artistica descrita acima.

E necessério acrescentar & discusséo o fato de que a literatura, como
instituicdo cultural sujeita a acdo da histéria, se transforma de modo
ininterrupto; disso decorre que estudar a literatura produzida atualmente requer
uma oportuna contextualizacdo acerca da tradicdo imediatamente anterior a
producdo imediatamente contemporanea: a literatura nos ultimos cem anos,
marcada pelo impacto inicial das vanguardas européias e suas implicacfes
artisticas ao longo do século. No contexto, o encadre que se vé nao é
homogéneo. Para muitos estudiosos voltados para esse periodo, a vigéncia da
literatura moderna parece ter redefinido em 100% o contexto geral da literatura
entendida em uma perspectiva sincronica; mas a variedade de textos
encontraveis na rede mundial demonstra que as vanguardas artisticas de um
periodo ndo eliminam os ecos estéticos de momentos anteriores. Por isso,
cada recorte temporal nos apresenta, para efeitos de amostragem, uma
estrutura em camadas que vai do mais atual ao passadista obstinado.

Paralelamente a esse quadro, ressalte-se a “perda da inocéncia”
vanguardistica ap6s algumas décadas de século XX. Isso consiste no ciclo de
esgotamento e maniaca busca de inovagdes artisticas como consequéncia de
duas dimensdes do processo social que ndo se excluem, mas que aqui
enumeramos separadamente: em primeiro lugar, 0s meios de comunicagao e
criagdo massivos, midiaticos, advindos do estagio tecnoldgico vingtiéme, que

“substitui a existéncia unica da obra”, do original de um quadro, “por uma
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existéncia serial”, como no caso da fotografia e do cinema, como afirma Walter
Benjamim sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1996.
p. 168). Se a obra literaria nunca foi necessariamente materializada em pecas
originais unitarias, suas relacdes sociais de leitura se modificaram mais
amplamente com a ‘“reprodutibilidade técnica” discutida por Benjamin, no
século passado. Ademais, tem-se o paradoxo peculiar entre inovacao e
perenidade que constitui o fundamento das referidas vanguardas, ja que,

nestas,

la violencia y el extremismo enfrentan rapidamente al artista
con los limites de su arte o de su talento [...]. Aunque la
vanguardia abre nuevos caminos, los artistas y poetas los
recorren con tal prisa, que no tardan en llegar al fin y
tropezar con un muro. No queda mas recurso que una
nueva transgression: perforar el muro, saltar el abismo
(PAZ. 1993. p. 161).

Diante dessa diversidade inexoravel e na verdade salutar,
consideramos o direito cultural de fazermos nossas escolhas; optamos
esteticamente pelas produgbes que ao menos evitem a mera repeticdo do que
ja se tornou uma determinada tradicdo artistica, seja moderna ou anterior a
esta. Apenas ndo a denominamos pds-modernas, pois desconhecemos
producdes radicalmente distintas (requisito para o prefixo pos), e.g., de
Finnegans Wake, romance em geral considerado moderno.

De maneira remota, a inquietacdo descrita acima ja se prenunciava no
processo gradual de aperfeicoamento do livro impresso, desde alguns séculos.
Em 1455, Johannes Gutenberg desenvolve a técnica dos tipos moveis a partir
de um rudimentar sistema de imprensa chinés e imprime uma edicdo da Biblia;
inventa, desse modo, o carater basico da imprensa como a conhece o hoje. Do
século XIX em diante, torna-se cada vez mais barato imprimir textos; jornais e
livros se tornam mais comuns, mais disponiveis. “A imprensa revolucionou a
historia do livro e o transformou no veiculo por exceléncia da ciéncia e da
cultura” (NOVA ENCICLOPEDIA BARSA. 1999. p. 88). Embora uma seja muito
anterior a existéncia do outro, até hoje a literatura e o livro sdo associados
como intrinsecos, a ponto de serem ambos sinbnimos de conhecimento. A

evidéncia dessa associacdo, que com 0 tempo passou a ser automatica, pode
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ser exemplificada em uma curiosa insisténcia: sucessivamente, proclamou-se a
decadéncia da literatura (conforme, por exemplo, McCLUHAN. 2002. pp. 38-50)
por culpa de diversos “acusados”: a fotografia, o cinema, o radio, a televiséo e,
recentemente, a internet. Como é possivel pensar que o livro e a literatura
sejam sine qua non coincidentes, criou-se lugar ao errébneo temor de que com
uma provavel diminuicdo na circulacdo de livros, o prestigio de seu contetdo
(literério, no caso) estaria consequentemente ameacado. Isso ndo quer dizer
que a literatura, como instituicdo sociocultural, ndo tenha sofrido “baixas” nos

altimos tempos, mas que também podem ser sintoma de transformacdes:

Sua antiga posicao privilegiada, sua competéncia especial
se dissolveu como uma aspirina. A poesia estd se
manifestando em todos os lugares, nas manchetes, na
musica popular, na publicidade; o fato de a sua qualidade
deixar a desejar ndo tem importancia. Sentimentos nao
familiares, novas formas de percepgéo sédo inventadas no
cinema, na moda, na musica, na agao politica, em seitas e
subculturas, no espetaculo maluco que as ruas de nossas
metrépoles nos oferecem. Nesse sentido, a literatura foi
vitimada pela socializacdo. Ela ndo deixou de existir, ela se
encontra por todas as partes (ENZENSBERGER. 1995.
p.33).

Sem considerar a falacia teérica da globalizac&o, os efeitos sociais da
instituicao literaria, descritos acima no contexto europeu, podem ser facilmente

verificaveis no Brasil contemporaneo.

EM BUSCA DO SIGNO VIRTUAL-LITERARIO

De dentro do esboco geral contemplado acima, pode-se relevar o
conceito-adjetivo “virtual”’, constituinte e constituto da modernidade “tardia”. A

principio, a seguinte conceituacdo esclarece sua abrangéncia:

a palavra virtual pode ser entendida em ao menos trés
sentidos: o primeiro, técnico, ligado & informética, um segundo
corrente e um terceiro filoséfico. [...] Na acepgao filosofica, é
virtual aquilo que existe apenas em poténcia e ndo em ato,
o0 campo de forcas e de problemas que tende a resolver-se em
uma atualizagdo. O virtual encontra-se antes da concretizacao
efetiva ou formal (a &rvore estd virtualmente presente no
gréo). No sentido filoséfico, o virtual é obviamente uma
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dimensao muito importante da realidade. Mas no uso corrente,
a palavra virtual é muitas vezes empregada para significar a
irrealidade — enquanto a realidade pressupde uma efetivagéo
material, uma presenca tangivel (LEVY. 2007. p.47. grifos do
autor).

O mundo virtual, essa esfera conceitualmente dificultosa e por vezes
tdo pouco tangivel, esta materialmente relacionado aquele objeto que o veicula
e que o simboliza: o computador. Conectado de modo direto a esse objeto-
simbolo esta aquilo que em uma perspectiva semidtica pode ser considerado
seu significado geral: o conjunto de produgédo denominado cibercultura, que

encontra-se ligada ao virtual de duas formas: direta e indireta.
Diretamente, a digitalizagdo da informacdo pode ser
aproximada da virtualizagao. [...] No centro das redes digitais, a
informagdo certamente se encontra fisicamente situada em
algum lugar, em determinado suporte, mas ela também esti
virtualmente presente em cada ponto da rede onde seja
pedida. A informacgéo digital (traduzida para 0 e 1) também
pode ser qualificada de virtual na medida em que é inacessivel
enquanto tal ao ser humano. S6 podemos tomar conhecimento
direto de sua atualizacdo por meio de alguma forma de
exibicdo (IDEM. p.48).

Assim, resta avaliar as condicbes de existéncia da literatura na
perspectiva de uma realidade digital, traduzida por nimeros basicos, e que &
também virtual. Seria uma tarefa além desta discussao mapear os modos como
o virtual ressignifica a literatura, no nosso tempo; Mas ha validade em discutir
um pouco sobre como ele a acolhe. Nas condi¢des a seguir discriminadas, a
plena existéncia da literatura em meios comunicativos virtuais € um fato.
Contudo, é evidentemente uma “vida” de maneira diferenciada em relacao as
vias de acesso tradicionais a literatura, ao suporte do papel, e que talvez dé
nova face de signo a esta. E fato 6bvio que a auséncia do livro ndo desintegra
a ocorréncia literaria, mas possibilita outras modalidades para sua difusao,

como no caso de outras midias:

importa observar que a tecnologia dos meios audiovisuais
de comunicacdo tem servido, embora subsidiariamente, a
comunicacao literaria, quer fornecendo novos meios de fixar
materialmente e de reproduzir os textos literarios -
microfilmes, xerocépias, discos, cassetes, etc. —, quer
adaptando ao seu préprio convencionalismo semiotico
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certos textos literarios — filmes, telenovelas, folhetins
radiofénicos adaptados de romances, dramas, etc. — e
provocando muitas vezes, na sequéncia da difusdo de tais
adaptacbes, um consideravel incremento da leitura dos
textos originais (AGUIAR e SILVA. 2002. p. 293).

Analogamente, essa visibilidade também pode ser teoricamente
proporcionada pela divulgacdo de uma obra literaria pela internet. Medo e
euforia fazem parte do processo de habituacdo do ser humano as tecnologias
que ele vai criando e difundindo. Um exemplo: de acordo com certa
perspectiva, imbuida de um viés artistico apegado a condigcbes materiais
tradicionais, literatura e internet sdo um par inconcebivel; para outras pessoas,
nada ha que impeca essa integracdo, e nela estaria definida uma das maneiras

de sobrevivéncia da arte da palavra:

nada impede que o poeta se sirva de um computador para
escolher e combinar as palavras que hdo de compor os seus
poemas. O computador ndo suprime o poeta, como nao o
suprimem os dicionarios de rima nem os tratados de retérica
(PAZ. 1991. p.101).

Mostra-se importante tentar uma superacdo da mera polémica; é
portanto necessario, sem se tapear pela lenda urbana do computador-poeta,
pesquisar as possibilidades e os modos de convivéncia entre a narrativa
literaria e 0 mundo virtual tecnolégico. Que principio conceitual pode dar eixo a
tal investigacdo, ja que ndo se dispbe de um céanone de obras, um
levantamento minino de dados, ao menos no ambito do portugués brasileiro? A
investigagcdo em obras tedricas e uma aproximacao ao computador, “templo” do
virtual, poderéo contribuir para o intento.

O ponto de partida para se avaliar a relacao entre a literatura e o virtual
estd na busca de uma resposta para outra pergunta: como a narrativa
(especialmente a literaria) esta presente no mundo dos computadores? A
resposta requer, em primeiro lugar, uma avaliacdo estatistica; ao pé-da-letra,
significa a verificagdo do que ha de literatura nos computadores disponiveis
mundo afora. Checar quais obras, quais producdes literarias estao contidas em
cada computador que encontrassemos pela frente, seria obviamente uma

tarefa cansativa e talvez desnecessaria. Uma breve busca em um site como o
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Google o comprova. A pesquisa mais ligeira, no entanto, dispde algumas
constatacdes que podem auxiliar a investigacao.

A primeira questéo relevante é que muitas pessoas atualmente usam o
computador como ferramenta de escrita, seja qual for o género textual
praticado, literatura ou rascunho, obra artistica ou simples autoexposicao.
Existe uma coletanea brasileira de contos de autores contemporaneos
chamada Geracédo 90: manuscritos de computador, em dois volumes. Trata-se
de uma safra de contistas que buscam afirmag¢ao como portadores de um estilo
particular, o mais Unico possivel;, nesses dois livros ha varios contos de
qualidade literaria precisa, mas deve-se atentar para um fato: escrever pelo
teclado e pelo mouse € sem duvida mais pratico, mas per si ndo garante
literatura a maneira descrita em paragrafo anterior: nem nos padrdes
tradicionais, nem em novos padrbes que parecam substituir aqueles
satisfatoriamente. Outro fato ébvio, enfim.

Falar de computadores domésticos ndo nos fornece dados de analise
que parecam suficientes. Temos de acessar a internet e verificar o que nela
existe de literatura narrativa. O assunto €, mais uma vez como se sabe,
amplamente abordado e praticado na rede virtual. Como dito, uma pesquisa
sobre o termo “literatura”, em um site de buscas qualquer, disponibiliza na tela
do micro, literalmente, uma infinidade de paginas contendo biografias de
escritores, trechos de obras, textos criticos, etc. Diante dessa diversidade
quase enlouquecedora, é valido organizar o tema da literatura narrativa (e
mesmo da ndo-narrativa), na internet, sob dois pontos de vista: 1) a maneira
como € contemplada a literatura de autores jA consagrados, de obra ja
realizada, especialmente se prévia a era virtual; 2) a maneira como a internet
se relaciona com a obra de novos autores, 0s que estao realizando suas obras,
ainda em processo. Esta ultima nos interessa mais, por razbes que serao
detalhadas e porque a literatura de autores ja consagrados nao deixara de ser,
truisticamente, literatura pela mera mudanca de suporte fisico.

No primeiro aspecto mencionado acima, temos a situagédo dos sites de
excertos literarios e dos e-books, obtidos, ndo raro, gratuitamente. Esses
formatos também englobam novos escritores. A leitura de um livro de 500

paginas pela tela do computador é certamente incbmoda. Mas é gratificante a
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possibilidade de se conhecer um pouco da escrita de um autor por meio de
alguns cliques, de preferéncia se for um autor que ndo esteja a mao em
nenhuma biblioteca préxima; isso € um evidente beneficio para a situacdo de
muitas cidades brasileiras interioranas. Tem-se claramente um aspecto Uutil,
educativo, instrumental da tecnologia virtual como suporte de informacoes; a
erudicdo literaria, que quase sempre é a base de um autor de realizacao
literdria com forca estética, € em tese mais facil de se alcancar. A critica
literéria Heloisa Buarque de Holanda, em entrevista sobre escritores recentes

gue divulgam suas obras na internet, comentou:

O quadro de referéncia cultural desta nova geracao €
surpreendente e néo duvido que isso tenha sido
proporcionado pelo acesso facil que a internet promove ao
conhecimento (REVISTA CULTURA E PENSAMENTO.
2007. p. 40).

Pode existir a afirmacdo de que a internet, com suas inesgotaveis
futilidades, retira das pessoas a atencdo que poderia ser destinada a literatura,
ou de um modo geral as discussfes de carater intelectual mais consistente. O
mesmo ja se disse a respeito da fotografia e da televisdo, por exemplo. Esse
argumento equivocado parece ter poucos defensores atualmente; refuta-lo,
aqui, talvez seja de alguma utilidade. E inegavel que muitas obras literarias
exigem intelectualmente bem mais de seus leitores que, em geral, o radio ou os
video-games. O poder de transformacdo do individuo pela arte (literaria, por
exemplo) tende a ser diferente: um livro pode mudar a forma de uma pessoa
ver 0 mundo, mas raramente um programa da televisdo comercial brasileira o
faz; a literatura traz concentracao, inquietacéo e transformacdo; muitas vezes,
no lado oposto, os meios de comunicacéo tecnoldgicos, em consonancia com
certos valores ocidentais, trazem distragao, superficialidade e mesmice.

Esse argumento porém nao constitui uma realidade essencial: assim
como o livro ndo é necessariamente fonte de sabedoria, a tecnologia midiatica
ndo €, em contrapartida, certeza de estupidificacdo. Em todo caso, o prazer da
leitura literaria, por exigir uma educacao especial, um preparo as vezes dificil, &
menos popular que outras formas de entretenimento. Sempre foi assim. Em um

mundo em que a maioria das pessoas é analfabeta ou simplesmente ndo gosta
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de ler, a literatura, por suas exigéncias intrinsecas ao leitor, sempre perdeu e
talvez sempre perca espaco para atividades em que o cérebro e algumas
emocgBes mais intensas ndo sejam realmente necessarios. Dai que a
trivialidade de muito do que h& na internet é, além de uma resposta a
interesses puramente ladico-mercadolégicos (nada de necessariamente mal
nem bom nisso), a continuidade de limitacbes que algumas mudancas
superficiais em nosso sistema educacional ainda ndo conseguiram atenuar.
Segundo o critico literario George Steiner, no seu ensaio “Em uma pds-cultura”,
sdo limitagcbes materializadas em uma “capacidade amplamente disseminada
de ler textos simples e uma correspondente incapacidade de penetrar na

sintaxe além do limite mais raso” (1990. p.153).

DOIS HOJES: NA LITERATURA, NO VIRTUAL-DIGITAL

A guestdo sobre o modo de interacdo entre a internet e a literatura
recente ou atual nos parece de grande importancia. Primeiramente, porque se
refere & permanéncia da literatura narrativa como uma pratica, e ndo apenas
como algo ja transformado em monumento, acabado, pronto, passado. Note-se
que a literatura, ao passar da oralidade ao livro, com o tempo se adapta ao
impresso e modifica suas formas, que passam a ser mais visuais € menos
orais. Do livro aos jornais e revistas, 0 mesmo ocorre: 0s textos se encurtam,
se fragmentam. E presumivel, assim, que a internet traga especificidades
formais a narrativa artistica, embora ainda ndo sejam claramente notadas.

Mais uma vez com base em uma observacao casual, percebemos na
rede mundial que autores variados publicam seus contos, seus romance, enfim,
suas narrativas, escritas da forma mais usual. Os blogs, por exemplo, podem
até ser boa literatura, mas em seus melhores casos nao diferem, grosso modo,

da literatura pré-internet. E o que atesta o relato de Heloisa Buarque:

em nada essa literatura fica a dever da impressa. Meus
critérios ainda valem, me parece, para viajar tranquilamente
pelos blogs literarios... O que sé vai comprovar a tese de
gue ndo ha uma literatura de internet, mas sim uma
literatura que utiliza os recursos mdltiplos da internet
(REVISTA CULTURA E PENSAMENTO. 2007. p. 39).
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Em outros casos, escritores ou candidatos a tal participam de
producdes coletivas, em que cada internauta escreve um paragrafo, por
exemplo. Aspectos diretamente ladicos a parte, o resultado artistico seria
possivelmente duvidoso, o que depende de quem esta escrevendo. Quem faz a
boa literatura € o bom escritor, ou 0os bons escritores. Talento, erudicdo e
pratica, em geral. Ha séculos, surgiu no Japdo um tipo de composicao poética
chamada haikai no renga, em que Vvarios poetas escrevem pequenos poemas
(os haicai) encadeados em uma longa composicdo: € a “arte do haikai ou
cadeia de poemas, adiantando-se a profecia de Lautréamont e a uma tentativa
do surrealismo: a criagdo poética coletiva” (PAZ. 2006. p. 157). As rengas ja
renderam poemas de texturas distintas, ludicas ou espiritualizadas; em um
caminho semelhante, a garantia de qualidade artistica das narrativas coletivas
da internet ndo seria pressuposto de sua confec¢éo coletiva, mas do talento e
da experiéncia de quem a produz. Desconhecemos alguma producdo néao-
epigbnica nesse sentido.

Para uma discussdo envolvendo narrativas e o mundo virtual da net, é
interessante lembrar o conceito que a descreve como uma espécie de
hipertexto: um texto que, ndo se apresenta como uma seqiéncia a maneira de
uma linha ou um fio, na ética convencional da linearidade, mas como uma rede

de fios entrelacados,

em oposi¢cdo a um texto linear, como um texto estruturado
em rede. O hipertexto é constituido por nés (os elementos
de informacédo, paragrafos, paginas, imagens, sequéncias
musicais etc.) e por links entre esses nos, referéncias,
notas, ponteiros, indicando a passagem de um né a outro
(LEVY. 2000. p. 56).

Se o texto comum tradicionalmente possui um comego, um meio e um
fim, ou seja, € uma sequéncia, o hipertexto se define como uma mistura do que
seria comeco, meio e fim: algo similar a simultaneidade; talvez uma redefinicao
de nossas nog¢des de tempo, 0 que consequentemente redefiniria o conceito de
narrativa. O texto equivale a um livro comum, preparado para uma leitura
comum, sequencialmente da primeira a ultima pagina (embora, como diremos,
ja existam livros que permitam desobedecer a essa regra); ja o hipertexto é por

exemplo uma pagina da internet, na qual ha varias opg¢des para serem
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clicadas, na ordem em que o usuario quiser. No hipertexto, o leitor ndo segue
uma ordem pré-estabelecida, mas cria a ordem em que deseja ler algo.

O hipertexto seria, entdo, um novo tipo de texto que o leitor absorve
como se fosse um labirinto de varios caminhos, todos igualmente validos. Seréa
a narrativa literaria do futuro um hipertexto? Talvez sim, a julgar por palavras

de Heloisa Buarque:

essa geracdo tem uma percepgdo “neurologicamente”
diferenciada da minha. Ela é capaz de se sintonizar em
varios estimulos ao mesmo tempo sem perda da atencédo e
sem se dispersar. Isso provavelmente sera a marca do novo
estilo que comeca a emergir com forca e vitalidade na web
(REVISTA CULTURA E PENSAMENTO. 2007. pp. 40-41).

Com esse encaminhamento tomado pela discussao, é preciso ainda
um salto para o antes. Deve-se lembrar que varios escritores do século XX,
cuja obra surgiu décadas antes do invento da internet, ja criaram narrativas em
gue usam a idéia do hipertexto como assunto ou mesmo como forma textual,
falaram sobre ou mesmo criaram hipertextos. Classico a esse respeito é o caso
do contista argentino Jorge Luis Borges. Em um conto chamado “El jardin de
los senderos que se bifurcan”, Borges fala de um livro em que todas as
possibilidades de realizacdo de um mesmo acontecimento seriam possiveis,

escrito por um homem que nao acreditava

en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de
tiempos, en una red crescente e vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes e paralelos. Esa trama de
tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades
(2006. pp.513-514. Grifo nosso).

Um romance do escritor italiano italo Calvino, chamado Se um viajante
numa noite de inverno € ndo mais a mera menc¢ao a uma obra desse tipo, mas
a acdo de concretizd-la; caso analogo ¢ o de O jogo da amarelinha, do
argentino Julio Cortazar. Este ultimo se trata de um romance cujos capitulos
podem ser lidos em varias ordens diferentes. Todas essas proposi¢cdes, bem
como em outros artistas contemporaneos a Calvino e Cortazar, referem-se a

uma estrutura que mecanicamente ja existia anteriormente a elas; um
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dicionario, uma enciclopédia e um jornal podem ter suas partes lidas em ordens
variadas, e funcionam portanto como hipertextos; a inovacédo especifica é que
os hipertextos anal6gicos comentados sao dotados de funcéo artistica; no setor
literario, o hipertexto ndo € mais um artificio pratico, mas um passeio
plurissignificativo.

A perda da unidade de tempo (identidade, simplificacdo ou sintese)
artistica sempre existiu porque € atualmente predominante nas ciéncias
humanas. Esse paradoxo logico poderia ser, também ou na verdade, uma nova
causalidade, uma outra nocdo de tempo? O conceito-simbolo de Deleuze e

Guattari, rizoma, cumpre, de encontro a esse sentido, a tarefa da cultura de

conectar cadeias semilticas, organizacdes de poder,
ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas
sociais. Uma cadeia semidtica € como um tubérculo que
aglomera atos muito diversos, linglisticos, mas também
perceptivos, mimicos, gestuais, cogitativos: n&o existe
lingua em si, nem universalidade da linguagem, mas um
concurso de dialetos, patoas, de girias, de linguas especiais.
Nao existe locutor-auditor ideal, como também n&o existe
comunidade linglistica homogénea. N&o existe uma lingua
mae, mas tomada de poder por uma lingua dominante
dentro de uma multiplicidade politica (2007. p. 16).

Essa “desetnocentrizacido”, descricao ampla, mas que as vezes parece
uma ética antinatural (especificamente no caso dos autores acima), é afim a
consagracéao de estéticas voltadas para a atividade do leitor na significacdo da
obra artistica, a qual € nesse viés uma “partitura voltada para a ressonancia
sempre renovada da leitura, libertando o texto da matéria das palavras e
conferindo-lhe existéncia atual” (JAUSS. 1994. p. 25) Se a énfase do pacto de
leitura no leitor € comum em muito da teoria contemporanea, também o é na
producao artistica. O conceito de Lévy de “universal sem totalidade” (2007. pp.
111-121), pode ser lido como a constatagdo da natureza rizomatica do mundo

virtual da net;

0s géneros da cibercultura sdo da ordem da performance
[...]. requerem a implicagdo ativa do receptor, seu
deslocamento em um espaco simbdlico ou real, a
participacdo consciente de sua memoéria na constituicdo da
mensagem (LEVY. 2007. pp. 155).
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Ja no titulo de seu estudo intitulado Hamlet no holodeck, a norte-
americana Janet H. Murray exp0e a tese que desenvolvera no decorrer da
obra: a viabilidade e legitimidade da criacdo narrativa estética em media
virtuais de alta tecnologia. O holodeck é uma maquina ficcional da série
televisiva-cinematografica Star Trek e que cria realidades virtuais palpaveis. “O
resultado € um mundo ilusério que pode ser parado iniciado e desligado a
vontade, mas que se parece e se comporta como o mundo real” (2003. p. 30).
E assim se segue uma variedade de exemplos de jogos e simuladores virtuais
congéneres. O foco principal do livro ndo € a narrativa literaria como arte
contemporanea, mas as possibilidades tecnolégicas da narrativa virtual. Isso
fica evidente quando a autora sobrevaloriza a experiéncia de ser “transportado
para um lugar primorosamente simulado” (IDEM. p. 101), mas perde “a
paciéncia com Calvino [em Se um viajante numa noite de inverno] quando ele
desfaz repetidamente a ilusdo” (IDEM. p. 51), a maneira da estimulacéo
participativa ao leitor de narrativas mais ou menos recentes. Volta-se por essa
via a outro truismo que compfe a discussdo: mudar o suporte ndo muda
automaticamente o rosto do signo. NGs, em contrapartida, somos recambiados
ao dilema: aceitar a cegueira ou se aventurar na profecia.

Por fim, deveriamos fazer comparecer a este pseudojulgamento alguns
trechos do que se publica atualmente na internet. Paginas do Brasil. Optamos
por ndo fazé-lo; melhor nos parece fornecer uma lista de alguns sites ao final
deste texto. Nossa pesquisa deficiente e nossa falta de “contatos” literarios nao
nos desculpam, mas séo indicativas de um fato: quem desconhecer a literatura
contemporanea de internet tera dificuldade em se tornar um iniciante, de ser
um alguém que mereca ser chamado assim, quando o assunto for o deste
artigo. Dizendo talvez cinicamente: € impossivel ndo compreender a falta de
dados desta pesquisa como hipotese e mesmo como apoio a conclusodes,
ainda que frageis, temporarias: ainda ndo ha aquilo que nisto se propos
estudar. Frente a isso, refutagcdes ou emendas fundamentadas s&o certamente

benvindas.

ASSUNTO CONCLUIDO?
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O hipertexto da internet €, em todo caso, timido em nos apontar o
futuro. Um retrospecto literario do ontem ao hoje nos mostraria que hoje a
literatura ainda € consequéncia do século XX (no impeto da vanguarda, na
responsabilizacdo do leitor): em busca; por teimosia, inércia ou fé. Podemos
nos arriscar a responder que o hipertexto ndo € puramente a narrativa literaria
gue veio ou vira, caso se considere que 0 acesso a internet, quanto ao conjunto
da populacéo global, é ainda um privilégio. A riqgueza da arte literaria também é
algo a que muitas pessoas nao dispdem de acesso, ou pelo menos de que néo
possuem uma Vvisdo minima de conjunto: como e para que entdo distinguir o
antes do agora, nessa possibilidade narrativa cuja temporalidade estd em
aberto?

Blablabla: vivemos em uma sociedade heterogénea, desigual, e a
tecnologia, grosso modo, acompanha fielmente essa caracteristica, como a
histéria nos ensina. Bastem, para confirmacédo disso, alguns exemplos: as
varias etapas da revolugdo industrial e o fato de que ainda hoje “apenas um
quarto da populagdo mundial tenha acesso ao telefone” (LEVY. 2007. pp.12-
13). As camadas de cultura do passado no presente, que mencionamos
anteriormente, fazem com que nossa opcéao, a literatura de hoje que néo seja
mero repetir, fique restrita a qualidade de bem “esotérico”: para os iniciados. O
desconcertante é que é exatamente essa a quebra possivel da lei etnocéntrica
da paisagem humana; é a derrota insignificante, embora ainda proviséria, do
argumento em defesa da inovacdo da narrativa, por enquanto. E a busca
ciclica, até um quando ainda desconhecido.

A tecnologia da comunicacdo muda as sociedades, a principio, apenas
em seus aspectos mais superficiais; reformas mais profundas demoram para
acontecer: foi o caso do aumento geral da escolaridade e do publico-leitor no
século XIX, a partir da popularizacdo da imprensa. Como alavanca de uma ja
necessaria nova etapa da literatura ocidental, ainda estamos sem saber se a
internet chegara a sé-lo. SO nos resta especular: a tecnologia ndo difere das
possibilidades criativas tradicionais, analdgicas; um computador ndo faz nada
gue pincel ou caneta ndo possam fazer. Mesmo fazendo a tecnologia tomar o

papel de varias partes do seu corpo, o ser humano ainda domina a tecnologia
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em um aspecto principal: a imaginacdo, sempre ponto de partida da verdadeira
arte (no sentido artistico da palavra).

Se ha uma coexisténcia sincrénica de niveis tecnolégicos (high, low) e
de referéncias artisticas (“tradicdo”, o “novo”), a nova arte, caso seja fruto da
net, seria talvez um tom intermediario, ou fusional, de marcos estilisticos ja
existentes ou algo que sequer imaginamos nem poderiamos, agora, suportar. A
literatura contemporéanea ndo precisa ser uma evolucdo positivista do que ja se
fez; bastaria conseguir ndo ser plena repeticao (o que repetimos, de propdsito).
Bastaria dizer (intransitivamente), mesmo se sem querer: eu quero. Continuar
dizendo e ser dito. Se a nova narrativa artistica vem da internet e ndo fazemos
idéia sobre em que condig¢@es, o leitor (ou critico) dessa arte pode tentar, ndo é
insensato querer que ele tente rastrear esse processo: tomar parte nele,
conforme seus critérios, mesmo que ndo 0s possua. Mais uma vez (ou seja,
neste texto, em comparacdo a outras tentativas criticas) ndo foi possivel
apontar os caminhos da literatura adiante; é possivel (para efeito de
compensagao minima...) ao menos sugerir um direcionamento para a critica
literaria que simpatiza com o0s pré-conceitos e as buscas desta perspectiva
agui, insatisfeita e exigente (por op¢ao): a ndo-abstencéo, o olhar atento a todo

indicio de inventividade, aguela que ainda inexiste. Ou que ja existe?
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