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Para Latuf Isaias Mucci  
que me ensinou os códigos dos labirintos 

 

É preciso conceber o escritor (ou o leitor: é a mesma coisa) como 
um homem perdido em uma galeria de espelhos: ali onde a sua 

imagem está faltando, ali está a saída, ali está o mundo.  
[BARTHES, Roland. Sollers Escritor. 1982, p 51]. 

 

I. PELO OLHAR ESTÉTICO E MÓVEL  

 

Por extremamente visíveis, frequentemente fatos de linguagem ou pistas 

sígnicas se tornam invisíveis. Isso ocorre no cotidiano de qualquer 

leitor/observador ao acompanhar, ainda que vertiginosamente, detalhes ou 

combinações presentes no conto A Biblioteca de Babel, do argentino Jorge 

Luis Borges (1899-1986) e na litografia1 Côncavo e Convexo, do holandês 

Maurits Cornelis Escher (1898-1972). 

 Labirínticas, essas obras, cada uma a sua maneira e código, interrogam 

uma rede espacial percorrida pelo olhar atônito ao mundo moderno dos 

detalhes, das saturações, das particularidades, como em um palimpsesto que 

esconde múltiplos signos, várias interpretações. O poder simbólico do espaço, 

inscrito e tomado em especular na metáfora do labirinto, nessas obras demarca 

fronteiras e leituras plurais, cada qual a seu gesto e linguagem, na procura de 

                                                 
1 A litografia (de lithos, "pedra" e graphein, "escrever") é descoberta no final do século XVIII por 
Aloys Senefelder (1771 - 1834). Trata-se de um método de impressão a partir de imagem 
desenhada sobre base, em geral de calcário especial, conhecida como "pedra litográfica". Após 
desenho feito com materiais gordurosos (lápis, bastão, pasta etc.), a pedra é tratada com 
soluções químicas e água que fixam as áreas oleosas do desenho sobre a superfície. A 
impressão da imagem é obtida por meio de uma prensa litográfica que desliza sobre o papel.  A 
flexibilidade do processo litográfico permite resultados diversos em função dos materiais 
empregados: em lugar da pedra, cada vez mais são usadas chapas de plástico ou metal, em 
particular de zinco. O desenho, por sua vez, altera sua fisionomia de acordo com o uso de 
pena, lápis ou pincel. Testes de cor, texturas, graus de luminosidade e transparência conferem 
às litografias distintos aspectos.  [In: 
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/ Acesso em 29/05/2009]. 
 
 

mailto:rodricoara@uol.com.br
http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_IC/index.cfm?fuseaction=termos_texto&cd_verbete=3799&cd_idioma=28555
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/
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uma percepção de uma nova experiência da temporalidade. Elas, tomadas 

como texto semiológico, favorecem a adoção de estratégias do olhar, de textos 

narrativos, que no jogo de representações, confrontam-se com o problema da 

interpretação, das durações perceptivas, e procuram, de certa maneira, 

equivalências visuais ou narrativas. 

 Tanto o espaço da litografia, como também o espaço da narrativa 

borgeana poderão, em sua forma, assumir o caráter não-definido da figuração. 

A estetização do olhar, o esconderijo dos detalhes,- o fato de que toda 

realidade possa, a qualquer instante, transformar-se em seu outro sem deixar 

de ser ela mesma,- todas essas experiências do olhar urbano vão encontrar, na 

metáfora do labirinto, certos contornos espaciais significativos, das passagens 

e das colagens -, uma forma para expressar-se, forma esta que dependerá 

muito mais de uma dinâmica dos signos do que de uma simples leitura dos 

detalhes. 

 A partir dessas constatações, o significante espaço é lido como metáfora 

e signos múltiplos, como elemento e permutações, repetições constituídas por 

infinitos pontos e ângulos em atitudes circulares. Nessa acepção de novos 

sentidos, o texto se torna um feixe semiótico em que se interatuam diversas 

linguagens. Com esse intuito, a construção espacial pode ser questionada em 

várias de suas dimensões: ao pretender demonstrar certa unicidade, atrelada à 

consciência de tempo, ela mesma perde a dimensão dessas referências 

quando estilhaça-se em signos ou em muitos fragmentos, na ficção ou na 

litografia.  

De certa forma, ao pretender ser transparente, as duas obras não 

conseguem deixar de repor opacidade, pois se atém ao que é factual e 

possível de serem submetidos a um tratamento cronológico, deixando de lado 

tudo aquilo que não se adequa ao sentido da continuidade. Ao pretender 

totalizar a experiência do olhar, elas não fazem mais que captar fragmentos e 

arranjá-los, criando simulacros de inteireza que se oferecem ao leitor. 

 

II. O ESPAÇO & OS ARTIFÍCIOS DE MISE-EM-ABYME 
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Um dos recursos mais interessantes usados pelas artes 

contemporâneas para refletir sobre ela mesma é o emprego ou a técnica da 

mise-en-abyme, geralmente representada pela história dentro da história. A 

definição que Dällenbach propõe para a mise-en-abyme nos fala que o 

fragmento reflexivo deve espelhar “o conjunto do relato” 2, o que não inclui 

apenas o enunciado, mas também o processo de enunciação e o código em 

que é feito o relato. Diz-nos ele que: “um espelhamento é um enunciado que 

reenvia ao enunciado, à enunciação e ao código” (DÄLLENBACH, 1977, p.62). 

Esse recurso metalinguístico será apontado na A Biblioteca de Babel, de 

Jorge Luis Borges e na litografia Côncavo e Convexo, de Escher - ambos 

utilizam desse procedimento para desconstruir um pretenso realismo e tornar 

evidente o jogo de suas criações. 

A noção de mise-en-abyme, segundo Lucien Dällenbach (1977), nos 

vem de André Gide que utiliza o procedimento recorrente em sua obra. 

Segundo esse estudioso, deve ser considerado mise-en-abyme todo fragmento 

textual que mantenha uma relação de semelhança com a obra que o contém. 

Todo tipo de mise-en-abyme funciona como um reflexo, um espelhamento da 

obra que o inclui, porém, esse reflexo dado pelo fragmento incluído não tem 

sempre o mesmo grau de analogia com a obra que o inclui. Tendo em vista as 

nuances de similitude, Dällenbach propõe agrupar as especularidades em três 

categorias: 

a) a reduplicação simples: o fragmento mantém com a obra que o inclui 

uma relação de semelhança simples; (por similitude). 

b) reduplicação ao infinito: o fragmento mantém com a obra que o inclui 

uma relação de semelhança a tal ponto que ele também inclui um fragmento 

que o reduplica, que também tem um fragmento que o reduplica, e assim 

sucessivamente; (por mimetismo). 

c) a reduplicação paradoxal ou aporística: o fragmento reflexivo contém 

a obra que o inclui. (por identidade). 

                                                 
2 DÄLLENBACH, Lucien. 1977, p. 61] 
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Ele chega, assim, a uma segunda definição do processo de 

especularidade, enriquecida pelas nuances da reflexibilidade:  

 
Recusando toda ideia de simplismo, esta tripla repartição clama 
em si mesma por uma definição “pluralista”, que nos arriscaremos 
a formular como segue: é mise-en-abyme todo espelho interno 
que reflita o conjunto do relato por reduplicação simples, ao infinito 
ou paradoxal (DÄLLENBACH, 1977, p.52) 
 

O estudioso ressalta, ainda, que uma categoria remete à outra, não 

sendo possível uma separação absoluta entre elas: “em virtude de uma 

solidariedade de base, as três versões do mise-en-abyme não cessam de 

reenviar-se uma às outras, e é sem dispersar-se que sua unidade refrata em 

três direções (DÄLLENBACH, 1977, p.55)”.  

Essas três categorias em questão podem ser vistas tanto na produção 

poética de Jorge Luis Borges, recortada no conto A Biblioteca de Babel, como 

na litografia Côncavo e Convexo, de Escher.  

 

III. OLHARES EM ABISMO 

“Falar é incorrer em tautologias”. 

[Jorge Luis Borges. In: A Biblioteca de Babel, 2001, p.99]. 

 

 Na configuração ou efabulação do espaço, tanto no conto como na 

litografia, a repetição especular é um elemento gerador significativo de leitura. 

Ambos despertam semiologicamente a atenção aos detalhes da repetição e 

nos remetem à sutileza da subjetividade, que não se atam em determinações 

estanques, mas se levam pelos fluxos do devir que não cessa de invocar 

configurações. 
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Côncavo e Convexo (1955), de Escher (1898-1972). 

  

Se em Côncavo e Convexo, de Escher são perceptíveis as formas 

convergentes e divergentes revelando as diversas perspectivas, no conto, o 

próprio título como paratexto3 importante - “A Biblioteca de Babel” - reproduz 

também, vertiginosamente, esse discurso - encaminha e reforça esse olhar 

criando analogias que reenviam à construção do mito da torre (quanto ao 

aspecto físico) e, desdobra-se em alusões contemporâneas da virtualidade do 

espaço imaginário. 

Com essas constantes retomadas, na composição da cidade de Escher, 

todos os lados espaciais são valorizados, bem como o meio. O entorno faz 

parte da composição, uma vez que implica uma conexão tensa entre 

percepção e ação, configurando, como, também fez o contista, um 

agenciamento, um acoplamento de raciocínio. Assim, Escher e Borges 

estabelecem relações de composição a partir de um paradigma ético-estético, 

já que criam estratégias de produção de conhecimento em que coexistem o 

ser, o tempo e o espaço, formados pelo mesmo processo e produzindo modos 

de subjetividade que não dizem respeito ao sujeito em si, e não pré-existem a 

ele como verdades universais.  

Para entrarmos nas cidades de Escher, a postura de descoberta é 

importantíssima. Segundo Bruno Ernst, em O mágico espelho de M.C. Escher 

sua obra é embrionada e movida pela descoberta que o fascinava: 

Para um primeiro conhecimento, basta só conseguir que 
cada observador se convença de que a “compreensão” da 
obra está ligada ao prazer duma descoberta. Este prazer é o 
centro da própria inspiração de Escher - transmiti-lo foi 
objetivo e fim de sua arte (ERNST, 1991, p.16). 

 

Na ficção borgeana, como também em sua poética como um todo, isso 

não parece ser diferente, a paixão transcrita em seus narradores toma conta 

dos detalhes, da descrição e da montagem do discurso. Como em A Biblioteca 

de Babel, o leitor se contrai e retrai, indo e vindo da ficção para o real, do 

                                                 
3 Por definição, o paratexto é, segundo Gérard Genette, tudo aquilo que acompanha, prolonga 
ou está em torno do texto, contribuindo para a edição do livro e sua recepção enquanto tal, ou 
ainda, tudo o que se  encontra na periferia do texto. Nesse sentido, muito mais do que peças 
acessórias ou circunstanciais, ou elementos de uma prática editorial, podem constituir-se em 
eficientes estratégias textuais integradas à estrutura literária. 
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espaço externo para o interno, sempre num entrelugar, na lâmina do espelho, 

no lugar de ganhos e perdas, da alucinação propiciada pelo narrador pós-

moderno que faz o leitor perceber enganosamente que ele irá recuperar o 

perdido. Por isso mesmo faz confissões ao leitor: “Basta-me, por ora, repetir o 

preceito clássico: A Biblioteca é uma esfera cujo centro cabal é qualquer 

hexágono, cuja circunferência é inacessível” (BORGES, 2001, p.92). 

Vertiginosos e demiurgos, Borges e Escher fazem da oscilação o tom 

irônico do jogo de esconde-esconde, em que os circuitos se desencontram, 

sujeito da escritura e sujeito da leitura sempre em canais diversos. Propositais, 

esses recursos de perversão e prazer do escritor e do artista, descontrolam os 

mecanismos e os condicionamentos de leitura e visão de seu trapaceado e 

fascinado leitor/espectador, para sempre hipnotizado por seu olhar e sua voz.  

 

Torre de Babel, xilogravura,  Escher/1928 

Explorando formas visualmente, Escher traça em pontes que se 

convergem e divergem simultâneamente, detalhes que se encaixam ou se 

entremeiam, Jorge Luis Borges, por sua vez, tenta ir mais longe explorando a 

própria obsessão do narrador-filósofo pelo universo-biblioteca. O leitor, pela 

voz do narrador experiente e reflexivo, visualiza as cenas e faz dessas 

descrições, além de sua imaginação, seu passeio em espiral. Isso pode ser 

percebido quando ele diz, mapeando o espaço dos acontecimentos: 

Por aí passa a escada espiral, que se abisma e se eleva ao 
infinito. No vestíbulo há um espelho, que fielmente duplica 
as aparências. Os homens costumam inferir desse espelho  
que a Biblioteca não é infinita ( se o fosse realmente, para 
que essa duplicação ilusória?); prefiro sonhar que as 
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superfíceis polidas representam e prometem o infinito... 
(BORGES, 2001, p.92). 

 

Juntos, na literatura e na arte, em leituras semiológicas de espaços 

construídos ou imaginados, escritor e pintor reforçam a marca da confusão 

babélica causada pelo inesperado, pelo desconhecido, pelos desencontros 

linguísticos e visuais. Os dois, com seus espaços que escondem outros 

espaços, transmitem um clima tenso, pesado de seriedade ou formas 

significantes, misturados com signos que se desdobram em abismos. No conto, 

o espaço explorado ou percorrido pelo narrador sugere o silêncio e o perfil 

sagrado da leitura individual e silenciosa,  na litografia, por sua vez, essa ideia 

traduz-se no centro da tela onde tudo converge para a fonte. 

O texto imagético de Escher explora no olho contemporâneo, detalhista 

e girante, na infinitude das formas e combinações, certo ar misterioso 

instaurado nos lagartos que fazem a moldura da tela, enquanto que Borges 

verbaliza, através do discurso narrativo, as características do livro enquanto 

forma, significante que não se repete visualmente. 

Na litografia do holandês, quando se ultrapassa o centro, instaura-se a 

sensação de cair num poço sem fundo, pois tudo é direcionado e revertido de 

dentro para fora. A parte superior torna-se parte inferior, a frente transforma-se 

em seu reverso. As pessoas, os lagartos e os vasos de flores contestam essa 

inversão. Mas provocador de vertigens, Escher através da bandeira no canto 

superior direito traz um símbolo que resume o contéudo da composição. 

Espécie de mapa visual ou metalinguístico da criação para o espectador 

atento. Na leitura de Bruno Ernest, na faixa do lado direito da litografia, vemos 

tudo de baixo, a arquitetura espacial é côncava e a vista, sempre girante com 

os efeitos da tela, eleva-se a um zínite aparente. Na faixa média a 

interpretação é ambivanlente. Apenas os lagartos, os vasos de flores e as 

pessoas podem assumir uma interpretação. 

Nesse sentido, ambos - tela e texto - convergem o pensamento do leitor 

para o deslocamento, porque são formados por representações arquitetônicos 

confusas sugerindo encaminhá-lo para alguma indagação ou resposta. 

Hipoteticamente essa resposta poderia ser encontrada na própria Biblioteca de 

Babel ou num mundo impossível e surreal criado visualmente por Escher - 
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autor de mundos paradoxais, espaços fabricados em construções em côncavo 

e convexo ao mesmo tempo. Eles, nesse sentido,  representam o discurso do 

espaço que questiona certezas transformando-as em dúvida, espaços físicos 

que não admitem ser totalmente interpretados. Com essa premissa, escritor e 

artista plástico, apesar de utilizarem linguagens diferentes, concebem a leitura 

como gesto subversivo e não como digressão desloucada, porque obviamente 

os espaços impõem certos limites, mas  transgridem esses paradigmas como 

criação particular de fruição. 

No entanto, nesse jogo especular e nos intertíscios entre os significantes 

textuais e visuais, experimenta-se um recuo infinito do significado, como 

também fez e teorizou o semiólogo francês Roland Barthes. As imagens de 

Escher exigem, como recria Borges, uma certa impertinência do espectador, 

porque são um elogio ao mistério e preferem nele situar-se. O estranhamento 

surge na combinação inusitada de elementos diversos. As representações do 

artista plástico possibilitam, como as do escritor argentino, a reflexão sobre a 

impertinência da leitura porque destituem os signos de seus invólucros 

confortáveis, descobrindo semelhanças não experimentadas, evocando 

enigmas sem mostrá-los. Tanto a litografia, como o conto podem ser tratados 

como o texto de fruição barthesiano, que não demonstra, apenas sugere. 

Escher constrói a imagem para suscitar o que ela encobre, enquanto Borges 

desenha labirintos  difíceis sem se deixarem percorrer - são sempre 

complexos, incompletos, infinitos. 

 Labirínticos e fantasiosos, os espaços deslocam e extrapolam do 

próprio discurso que delinea alguma marcação, limite ou referência espacial. 

Eles instigam o olhar que vai de cima para baixo ou de baixo para cima numa 

tentativa de mapear os limites, possibilidades de leitura, decifração semiótica 

que ordene o incompreensível e que, no entanto, se frustra, na medida em que 

sua geometria é a do infinito abismal. Em Borges, não há como desenhar o 

formato da biblioteca e seus exágonos sem fim, dos livros, das páginas que se 

alongam nos pés de página. A planta baixa se desfaz por pura impossibilidade 

de deter a biblioteca, limitando a proliferação dos textos, das traduções, das 

correções, dos catálogos. “ A biblioteca é tão imensa, que toda redução de 

origem humana resulta infinitesimal” (BORGES, 2001, p.97). Os corredores, 
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nesse contexto,  se multiplicam, se auto-reproduzem, o caos não consegue se 

transformar em cosmos, na desordem da multiplicidade que é parodoxalmente 

nostalgia de unicidade.  

Percebendo ou não esse caos ou detalhes, ambos em suas criações 

confirmam que desenhar ou escrever o espaço é tarefa angustiante, porque 

nunca termina, e paradoxalmente compensadora, porque infinitos. Escher em 

seu desenho expõe de tal modo os paradoxos de auto-referência da 

linguagem, vale dizer, da formação do pensamento e processo da obra. Feito 

oráculos, Borges com o narrador e Escher com o  abismo visual, implicam olhar 

o próprio olhar.  

No holandês, isso é sugerido no título de sua obra que representa 

simbolicamente a outra face, o verso e o reverso do ser e da vida, o vazio da 

existência. Como em Borges, a repetição também é um elemento gerador 

nessa litografia: ela reproduz o semelhante. Ambos, através do espaço, 

matizam a existência e para tal, uma pressupõe a outra, produzida pela sua 

ausência. Com essa leitura, tudo confirma que o outro só existe na ausência, 

ou seja, para que o outro tenha existência é necessário o intervalo entre os 

corpos, a existência do não lugar habitado. Pode-se mesmo dizer que, os dois, 

pela ficção e pelo desenho, manipulam o espaço através de vários dualismos - 

esses jogos se armam e lançam em ilusões fractais: movemo-nos em espaços 

sem determinação a priori, tal como a protagonista Alice no Pais das 

Maravilhas. Para compreender esses efeitos  na obra, tanto de um, como de 

outro, é imprescindível um olhar sem conotação moral sobre a vida e disposto 

a aceitar aos riscos dos devaneios, um olhar plástico e sensível, que suspeita a 

própria ação de olhar. 

Ambos, em configurações plásticas do espaço, através de inúmeras 

perspectivas, repetições, paradoxos, divisões, superfíceis e metamorfoses 

registram a vida pulsante em transformação. Vida esta conduzida pela paixão, 

como é possível constatar no fragmento abaixo de Escher e, que, também 

poderá ser estendido ao fazer artístico de Borges: 

Enquanto estou ocupado com alguma coisa, penso que 
estou a fazer a coisa mais linda do mundo. Quando tenho 
êxito nalguma coisa, então à noite, sento-me em frente dela 
enamorado. E essa paixão é maior do que qualquer paixão 
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por pessoa. No dia seguinte, os olhos abrem-se de novo 
(ERNST, 1991, p.18). 

 

IV. O LEITOR ABISMADO E EM ABISMO 

 

Porque se tem de meter sempre o nariz na triste 
realidade? Porque se não pode brincar? Por vezes 
tenho a impressão: Pode ser assim? É de fato o meu 
trabalho suficientemente sério? 

[ESCHER, 1978, p.18] 

 

A construção da narrativa visual, como também da literária se reflete 

especularmente no leitor/espectador que se vê enredado num movimento 

circular que não o permite definir no ato da leitura se as lembranças que se 

organizam pela memória do narrador-personagem tornam possível o relato 

literário ou se, pelo contrário, é a simulação das reminiscências que criam o 

artifício para a história dentro do própria história. Se a dúvida assalta o leitor, 

este não é ingênuo a ponto de pensar que o que lê/vê pretende ser um simples 

registro de experiências, já que a escrita/imagem firma-se sobre uma forma 

sofisticada de revisitação de uma antiga tradição de cumplicidade com o leitor e 

que nessa nova versão pode, no entanto, enganá-lo. 

 Se o deslocamento e a desconfiança tomam conta da leitura, é pelo fato 

de que o estilhaçamento do narrador-personagem e da imagem invertida 

abrem caminho apenas para uma indecidibilidade labiríntica realçando a 

desconexão do narrador/arista plástico quanto ao destino das personagens e 

tornando-o, assim, inconfiável. 

 Esse aparente descompromisso faz perder o rumo do olhar ou da 

narrativa que é trabalhada à maneira de um processo metalinguístico, 

espocando em pequenas dramatizações testadas na própria “trama” 

textual/visual. Tal como o mito babélico, o qual se multiplica buscando outras 

saídas, a narrativa e a imagem vão se rearrumando, se compondo, não 

necessariamente para formar um sentido, uma vez que a imagem da 

concentricidade suscita simultaneamente uma expansão e um esgarçamento 

de uma delimitação precisa, mas para verificar possibilidades. Nesse contexto, 

a simulação parece colar-se à performance da escritura e chocar o leitor pela 

contradição da cena retratada, do tema, do cenário. 
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 O olhar passa a ser tomado por uma função-câmera que espreita 

dissimuladamente um mundo que se assemelha a um quebra-cabeças sem 

molde, assaltando o sujeito e tornando as coisas intangíveis para ele na 

medida acelerada em zoom, envoltas por uma película que as distancia. A 

imaginação preenche o vácuo deixado pela indefinição dos contornos e apaga 

o limite seguro entre o real e o inventado, possibilitando a emergência da pura 

simulação e encanto. 

 O leitor passa a ser, como as obras, um sujeito plural, uma pluralidade 

de códigos. Ler e ver, como também escrever e desenhar, é constituído, nesse 

raciocínio como uma produtividade intelectual. Como o conto e a litografia, 

esse leitor espelhado na obra, assemelha-se como “texto várias vezes 

codidificado”4, o que garante sua abertura para diferentes leituras. 

 
V. A POTÊNCIA DO FALSO 

Escher mostra-nos como uma imagem pode ser 
simultaneamente côncava e convexa; que as suas figuras 
podem andar no mesmo momento e no mesmo lugar, tanto 
escadas acima como escadas abaixo. [...] Ele é construtor 
de mundos impossíveis. 

[ESCHER, 1978, p.16] 

 

Espelho partido, trincado, estilhaçado, fragmentado, difuso... estas 

poderão ser metáforas atribuídas às duas obras em questão. Novamente nesse 

novelo especular, o que está em jogo é a representação, indagação antiga que 

perpassa a crítica literária e as artes em geral, e mais do que nunca, a 

construção das artes contemporâneas, dadas as múltiplas implicações que isso 

pode acarretar. 

A potência do falso é atualizada porque, ambos se perenizam pelo 

próprio poder de imitar, de corrigir, de se reagruparem, pois se afastam da 

origem, do centro. Discurso literário e visão, nesse caso, instigam espaços 

suspeitos, até porque os leitores sabem que é preciso superá-los, livrar-se de 

                                                 
4 Lotman, em La Structure du texte artistique define a obra de arte como “texto várias vezes 
codificado” [1973, p. 102], o que garante sua abertura para diferentes leituras:  “ Esta 
capacidade de um elemento de um texto de entrar em várias estruturas contextuais e de 
receber, conforme o caso, uma significação diferente, é uma das propriedades mais profundas 
do texto artístico” [1973, p.103]. O mesmo processo aqui, pode ser contextualizado na postura 
do leitor, ele também passa a ser codificado várias vezes pela obra. 
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sua doçura ou inocência, de valores estabelecidos e de seus signos, para 

então aceitar os desafios da vertigem. 

Os recursos retóricos explorados nas duas obras estabelecem a 

multiplicação proposital de erros e enganos, até porque assumem no mito 

babélico, o fascínio da palavra e da imagem, o jogo das várias linguagens, a 

linguagem dos labirintos, suas armadilhas e sua complexa estrutura. 

Os leitores de Borges e de Escher, assim, acabam se instalando em sua 

Biblioteca e cidade que não se deixam ler, sempre mediadas por decifradores, 

investigadores atentos, detalhistas ou vasculhadores de signos, mas 

entendem, porém, que são, espelhamente invertidos, propriedades, atributos 

desses lugares que se caracterizam por sua não-domesticidade e sua 

ilegibilidade. 

Tudo parece pactuar, tanto com o leitor, como com o olho, que os 

códigos do espaço rearruma-se de planos e tramas, nos quais qualquer ponto 

pode conectar com outro, configurando-se uma rede falsa e promíscua que se 

alastra, sem ponto fixo, sem centro, sem origem. E, por isso mesmo, sua 

retórica é constituída por princípios de dispersão e, que não buscam unicidade, 

nem no sujeito, nem no objeto, mas percorrem nos movimentos incessantes 

dos fluxos das redes configurados pelos agenciamentos entre sujeitos-objetos-

lugares. 

Escritos ou visuais, a representação desses espaços não visam a negar 

a existência do centro como figurador da unidade, mas auxiliam a pensar o 

centro incluso em um espaço composto por diversos centros ressonantes e 

ordenados de forma descontínua. A cidade de Escher e a Biblioteca de Borges 

instigam à visualização estética de espaços especulares, moventes em saltos 

desmontáveis e conectáveis. Esse jogo visual permite certa abertura ao infinito 

e às estruturas fractais, bem como ao descentramento tanto do lugar, quanto 

do sujeito observador que se dimensiona em vários perspectivismos. 

Metalinguísticos, pintor e escritor exigem a lógica que implica a 

coexistência do diferente e acesso ao intermezzo, ao “entre” as coisas e 

signos, ao gosto barthesiano pelo obtuso. 

 

VI. RETOMADAS BARROCAS 
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Além das reflexões em esfera, são possíveis perceber também, nesses 

textos, marcas estilísticas do Barroco. O jogo de paradoxos, antíteses, formas, 

luzes e rebuscamentos do discurso remetem semanticamente à lógica dos 

opostos que se encontram e se confundem nessa estética. A metáfora do 

espelho ou espelhamento das formas revela o mundo das aparências reforçado 

no barroco, e que se multiplica sem cessar. Nessas vertigens, próprias dessa 

arte, e também possíveis em Borges e Escher, aquele que se projeta ou é 

projetado no espelho, assume ser, incontestavelmente, imagem de outras 

imagens. 

Se tomarmos o espelho como referência e o intertexto barroco como 

pano de fundo para essas indagações, surgem outras perguntas instigantes: 

qual é a lei desse círculo que não tem centro? Qual a origem desse caos, 

desse mundo estilhaçado em tanta mesmice? Não há como deixar de pensar 

essas obras quando vemos Gerard Genette caracterizar a poética barroca 

como um mundo de simetrias e inversões, um universo no qual está sempre 

presente no jogo de reflexos entre a vigília e o sonho, o detalhe e a dispersão, 

o real e o imaginário, o juízo e a loucura. Em uma de suas acepções, o barroco 

se constitui pela quebra da centralidade da cultura européia resultante da 

descoberta do Novo Mundo, pela colocação do ser diante do abismo. E as 

duas obras aqui focadas não fariam esse mesmo processo e reflexão, 

instaurando o mundo cósmico e o mundo metafísico? Cósmico, porque 

presente na relação do ser com o mundo e com os outros, e metafísico, por 

outro lado, a partir da ideia de que o abismo cósmico passa a ser um reflexo do 

abismo interior do ser. 

A Estética Barroca, como movimento de massas, aparece-nos, em geral, 

como impulso ascendente, contrastando, no entanto, com a sensação de ser 

arrastado para baixo, segundo Helmut Hatzfeld em Estudos sobre o Barroco 

(1988). Seu centro nervoso está, segundo suas ideias, num desejo ardente de 

infinito, na sensação de alguma espécie de intoxicação pelo desejo de perder-

se nos abismos da eternidade. 

Além de elevar-se para uma espiritualização, o Barroco introduz, como 

também percebemos em Borges e Escher, “o contraste entre a tentativa e a 
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realização; entre o alto e o baixo, entre o interior e o externo, com todas as 

variantes possíveis no espaço e no tempo” (HATZFELD, 1988, p.15). 

Nesse caso, a dimensão crítica (autocrítica) de Borges e Escher 

consiste, em grande parte, em construir ordenadamente a imagem da 

desordem proposta pelo Barroco. Eles de certa forma, retomam desse estilo o 

ponto de vista pictórico com perspectiva e profundidade, que submete a 

multiplicidade de seus elementos a uma idéia central, extrapolando seus limites 

da visão com uma relativa obscuridade que mais esconde do que revela, 

produzindo, assim, ambigüidades e sugestões. 

 

VII. (IN) CONLUSÕES: ARMADILHAS DO TEXTO E DA IMAGEM 
 

Em tais devaneios que invadem o homem que medita, os pormenores 
apagam-se, o pitoresco desbota-se, a hora já não soa e o espaço 
estende-se sem limite. A tais devaneios podemos muito bem dar o 
nome de devaneios de infinito. 
 

[BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço, 1993, p.194] 
 

  
 A arquitetura en abyme, isto é, colocando uma imagem dentro da outra 

sucessivamente, vai destruindo o “efeito do real”5, até que a realidade 

desaparece: o olhar do narrador-protagonista, centrado na procura e na 

investigação, capta uma imagem, que capta um olhar sobre a cidade, sobre os 

livros que lê, sobre seus modelos e memória, sobre espaços, principalmente. E 

estes, terão sido reais ou imagens da imaginação? Olhando todos esses 

olhares, o olhar do autor, que aponta a direção exata para o olhar do leitor, que 

olhar seguir? Jogo de olhares? Jogo de espelhos? O mesmo, pode-se dizer de 

Escher. 

 Na tentativa de dizer esse discurso, representar o indizível ou o 

irrepresentável condena-se o artista a uma outra atividade paradoxal: procurar 

destruir, pela própria crítica, ou através de sua própria obra sua própria 

linguagem. No caso desse recorte, tanto Jorge Luis Borges como Escher 

produzem uma atividade auto-reflexiva de sua própria criação artística. Dito de 

                                                 

5 Ver BARTHES, Roland. O efeito de real. In: Literatura e Realidade. Que é Realismo?.Lisboa. 
Publicações Dom Quixote. 1984. pp. 87-98 
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outra forma, ambos problematizam a forma e criam mecanismos para o 

leitor/espectador interpretá-la. 

 Em A Biblioteca de Babel e em Côncavo e Convexo vale dizer que elas 

implicam um movimento de crítica e autocrítica. As duas são, ao mesmo 

tempo, um ato comunicativo especial, que se realizam totalmente através de 

seus códigos, isto é, não existem nelas outros meios comunicativos além 

daqueles dados por elas. Com esse olhar, a relação inevitável da 

intertextualidade presentes nessa produção, é também, e antes de tudo, uma 

relação crítica, certo passo a passo para o leitor segui-las e interpretá-las, ou 

mesmo, criar mecanismos linguísticos para essa relação. 

 Inacabadas, essas obras desempenham uma complementação em 

mise-en-abyme - espécies mesmo do que elas traduzem, de retomadas 

diversas, novas leituras, relações, infinitos abismos, até o infinito como quis e 

relatou o narrador do conto crítico e autocrítico de Borges. 

 Um pouco, que se mapeou e percorreu, vertiginosamente, nesse ensaio, 

por si só metalinguístico, é isso. Um cruzamento do texto e do olhar, da 

narrativa pós-moderna e da imagem, o ver e o escrever, a literatura e a 

imagem, sempre que possíveis mergulhados semiologicamente no processo da 

mise-en-abyme, sujeito e objeto dentro do mesmo espaço: o da linguagem 

espelhada, fragmentada, e, essencialmente, transgressora. 
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