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1 – INTRODUÇÃO: A IMPORTÂNCIA DA MEMÓRIA 
 

Georges Perec tem uma leitura muito particular da frase célebre de 

René Descartes: “Eu me lembro, logo existo”. Com esta afirmação, ele 

posiciona a importância da memória para a formação do homem. É preciso que 

tenhamos lembranças para entendermos de que somos feitos. Marcel Proust 

acreditava que o trabalho da memória era o de construir fundações duráveis no 

meio das ondas. O trabalho parece mesmo difícil. Mais ainda se pensarmos 

que a memória, por si só, já é um sistema complexo que trabalha em rede, que 

abre as mais variadas janelas e que devemos acessar várias vezes durante o 

dia. O fato é que, atualmente, temos a impressão de que cada dia vivido leva 

com ele lembranças irrecuperáveis, perdidas.  

É cada vez mais difícil construir “fundações duráveis” com os repertórios 

escorregadios que chegam junto com informações recebidas e processadas 

diariamente num ritmo enorme. A memorização precisa ser feita a partir de um 

fluxo acelerado. Quando se pensa em guardar alguma informação, ela já se 

perdeu em algum lugar do cérebro, num canal de televisão, ou num site que 

não conseguimos mais acessar. A internet nos dá a possibilidade de arquivá-la, 

mas isso nos dá o controle sobre a memória dos fatos?  

A memória é por natureza caprichosa. Montaigne observava os 

paradoxos mnemônicos: quando mais tentava consultar a memória, mas ela 

parecia embaçar, fazendo com que ele se lembrasse de uma série de coisas 

inúteis. É muito difícil entender os mecanismos que operam o sistema 

mnemônico. Na tentativa de encontrar uma explicação, os filósofos antigos 

descreviam a memória através de três belas metáforas. A primeira é a do 

pedaço de cera: a memória imprime nele o que ela gostaria que fosse 

lembrado. A segunda imagem é a de um vasto celeiro, uma plantação em que 

o homem cultiva as impressões do passado. “Recordar significa, nesse caso, 

recolher nesse tesouro de informações, nessa massa inerte, lembranças.” 
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(Casalegno, 2006, p. 17) A terceira metáfora mostra que as lembranças são 

como vários pássaros de espécies e cores diferentes engaiolados na casa da 

alma. Neste caso a memória está sempre em atividade e mudança e as 

lembranças agitam suas asas.  

A memória é, então, um organismo vivo, com uma atividade volumosa e 

que, muitas vezes, parece atuar de maneira rebelde e servir mais a uma causa 

própria e independente do que particularmente ao homem. As lembranças 

estão sempre em movimento, fugidias, e cabe a cada um criar uma 

determinada sorte de mecanismos que dêem conta de organizá-las. Ao longo 

dos tempos estes mecanismos vão desde uma fita amarrada no dedo, 

passando pela agenda pessoal e os bilhetinhos até chegar aos arquivos de 

computador, agendas eletrônicas e palmtops.  

Cada um de nós possui uma quantidade de lembranças guardadas em 

arquivo pessoal que vêm à tona quando o consultamos. O nosso “guarda-

memória”, para usar a expressão de Philippe Lejeune, é pessoal e, a princípio, 

intransferível. No entanto, vem sendo assediado de tal forma por informação, 

que precisa, cada vez mais, de arquivos auxiliares. É preciso lembrar, e 

lembrar não apenas das coisas mais importantes, mas de um pouco de tudo. O 

resultado é que a grande maioria das pessoas possui um arquivo de memória 

pessoal no computador também, que inclui os textos armazenados no HD, em 

disquetes, CD´s e os que dançam virtualmente em blogs e páginas pessoais. 

 

2 – UM PRESENTE ESGARÇADO 

 Pensemos neste leitor que navega substancialmente pelo ciberespaço. 

Como ele lida com os processos mnemônicos de produção de textos, 

arquivamento e seleção. Os arquivos em rede crescem proporcionalmente à 

necessidade dos indivíduos de armazenarem cada vez mais informação. Existe 

uma ansiedade generalizada por arquivamento nos tempos atuais que vai 

despertar o interesse de alguns pensadores contemporâneos. Gilles Deleuze 

acredita que vivemos num mundo cada vez mais caótico e fragmentado e que 

o movimento que temos de procurar é o de tentar abrir um guarda-sol que nos 

proteja da desorganização.  
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Pedimos somente um pouco de ordem para nos proteger do 
caos. Nada é mais doloroso, mais angustiante do que um 
pensamento que escapa de si mesmo, idéias que fogem 
esboçadas, já corroídas pelo esquecimento ou precipitadas em 
outras que também não dominamos. (Deleuze, 1992, p. 223) 

Esta é a angústia contemporânea: uma memória em forma de mosaico, um 

quebra-cabeça, um labirinto em que os arquivos estão guardados nos cantos, 

nas dobras e se tornam fáceis de serem perdidos e difíceis de encontrar.  

 Para orientar-se, o indivíduo cria uma série de mecanismos de defesa, 

de maneiras de guardar esses fragmentos flutuantes, logo esquecidos e 

suplantados por outros, novos. A preocupação é em fixar o tempo presente, 

não mais o passado. A memória passa a pertencer não mais ao espaço, mas 

ao tempo. É viva e instantânea e movimenta-se num terreno que não é mais o 

dos fatos, mas o das ações. Alguns elementos que serviram para marcar 

fisicamente a memória, como os monumentos, permanecem, mas são 

substituídos em suas funções. É preciso encontrar outras marcas do tempo que 

já não serão mais as espaciais a que estamos acostumados até agora.  

 A memória passa atuar como uma presença. Porque o homem terá que 

desenvolver instrumentos para arquivá-la no presente. É o que Paul Virilio vai 

chamar de uma maneira audaciosa de “memória do instante”. É possível esta 

memória do instante? Pensamos que sim, já que o presente está cada vez 

mais esgarçado, prolongado entre passado e futuro. 

Existe uma memória do tempo presente, ainda pouco 
desenvolvida, excepcional e paradoxal, mas que logo vai se 
pedir que passe a ato. Creio que a idéia de memória presente, 
para além da ambigüidade que ela possa apresentar 
atualmente, possui uma vocação para se desenvolver 
plenamente. (Virilio, 2006, p. 93) 

Neste sentido, a memória virtual é uma das principais responsáveis pela 

atualização do instante, do presente. Porque a velocidade dos processos 

virtuais e eletrônicos é capaz de acompanhar a aceleração de informação.  

 Este tipo de memória de que Virilio fala é, de alguma forma, paradoxal, 

diferente da idéia que tínhamos até hoje do processo: uma faculdade que atua 

no passado, no que já aconteceu. Quando passamos para o agenciamento da 

memória em rede, na internet, as noções de tempo e espaço se modificam. O 
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lugar não existe mais porque não é real, é virtual, e o tempo é o presente, é o 

agora. As tecnologias de comunicação problematizam a memória vivida, no 

momento mesmo em que o usuário está traçando o seu caminho pelo labirinto 

rizomático da rede.  

 A maneira como este instante presente vai gerar memória é uma outra 

questão que está muito relacionada às possibilidades de esgarçar o tempo. É 

como se o instante presente ao contrário de desaparecer, começasse a se 

dilatar. Virilio usa uma metáfora interessante para explicar o prolongamento do 

presente: pensar no efeito de uma lupa não sobre um objeto, mas sobre o 

instante, aumentando e estendendo a sua durabilidade. Então, sob esta 

superfície já é possível pensar em produção de memória. É mais ou menos o 

que Jesus Martin Barbero adiantava em seus estudos sobre “topografias da 

memória”: com um passado feito de pastiche, uma ausência de futuro e um 

presente sem fundo, sobra para o homem atual uma sensação de vazio, de 

“sem saída”. 

 O instante presente vira, automaticamente, um acúmulo de passados. O 

que é considerado novo perde a sua validade e ineditismo, a produção em 

quantidade da informação transforma o agora em outrora. No meio deste 

turbilhão está um homem de identidade fragmentária que precisa reunir 

repertórios para sua base memorial de dados. É nesta dobra, nesta lacuna, 

neste hiato que vai entrar a demanda pela informação na internet. Porque, 

basicamente, o funcionamento da memória, em seu sentido tradicional opera 

de maneira muito parecida ao da rede: ela abre janelas, arquiva documentos, 

cataloga sensações. “Nesse caso, estamos diante de uma estrutura rizomática 

que permite cruzar nossos pertencimentos e superpor nossos círculos de 

amigos, de lazer, de conhecimento, de interesses.” (Casalegno, 2006, p. 27) E 

esta definição de Federico Casalegno serve tanto para a memória corporal, 

como a para a memória virtual.  

3 – DA MEMÓRIA REAL E DA MEMÓRIA VIRTUAL 

A memória corporal desenvolve estas atividades de armazenamento, 

arquivo e consulta com um ritmo próprio. Freqüentemente, o conteúdo da 

memória humana é fruto também da velocidade do esquecimento. A memória é 
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aquilo que resiste depois que esquecemos: “não há memória sem 

esquecimento”. Algumas coisas vivem e permanecem no sistema cerebral 

exatamente porque outras morrem, cedem seu lugar ou ficam escondidas em 

algum canto obscuro do subconsciente e afloram em momentos, à primeira 

vista, insensatos. É próprio da memória humana - e cerebral - ser seletiva. Em 

uma das subdivisões que se faz do processo mnemônico observamos o 

desenvolvimento de duas memórias: uma diurna atenta aos fatos corriqueiros 

do cotidiano, e a noturna, que acaba esquecendo algumas coisas do dia e 

selecionando outras. Esta questão se aproxima muito da base dos sonhos no 

estudo da psicologia.  

Para além das possíveis escolhas, a memória também é fruto de alguns 

erros de percepção. Várias pessoas podem lembrar de um mesmo fato de 

maneiras diferentes. É a idéia do ponto de vista individual, que privilegia alguns 

acontecimentos em função de outros. São as “infidelidades” da memória.  

Nós então podemos dizer que a memória humana é um 
processo que comporta um princípio de incerteza muito forte. 
Têm-se esquecimentos completos e importantes, datas de 
acontecimentos que se apagam, que se recalcam porque se 
está incomodado pelo acontecimento, então oculta-se. (Morin, 
2006, p. 140) 

A necessidade de esquecer vem exatamente da saturação mnemônica que 

acontece de tempos em tempos em nosso cérebro, vem da demanda de 

desobstruir a memória. Selecionar, hierarquizar e colocar em ordem de 

importância os fatos e eventos já é uma necessidade do homem que tenta, às 

vezes inutilmente, impor esta organização à memória. 

 O principal problema da equação memória/esquecimento vem do fato de 

que não conseguimos em primeira mão escolher o que gostaríamos de 

lembrar ou de esquecer. Associa-se a este um problema contemporâneo: o da 

rapidez de esquecimento. Quanto mais rápido recebemos informações, mais 

rápido esquecemos, mais nos arriscamos a cair na amnésia. Neste sentido o 

papel das mídias e novas tecnologias é bastante dúbio: ao mesmo tempo em 

que realizam a manutenção da memória são responsáveis também pela sua 

perda. São elas que disponibilizam uma quantidade de arquivos diariamente 

através de imprensa, televisão, CD-Rom e internet. Arquivos que acabam 

ajudando a provocar a amnésia.  
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 Sofremos antes de um excesso de velocidade de informações que nos 

faz sentir incapazes de absorver por muito tempo os acontecimentos. O tempo 

se comprime, vira uma sucessão de presentes acelerados que logo se 

transformam em passado. A sensação que temos é de que a memória se 

transforma em algo efêmero e deficiente, incapaz de dar conta do fluxo 

informacional. A ansiedade é de tentar aperfeiçoar o trabalho mnemônico para 

dar conta da rapidez. Ou seja, uma nova angústia aparece quando as pessoas 

acreditam que, mais cedo ou mais tarde, esquecerão tudo, e por isso buscam o 

apoio de novas formas de memorizar. O auxílio das novas tecnologias e da 

internet é importante neste momento, elas ajudam a corporificar e consolidar a 

memória.  

 O computador, com sua capacidade aparentemente infinita de 

armazenamento, funciona como um instrumento de capacitação e conservação 

de arquivos. Que tipo de vantagens este aparato traz para a memória coletiva 

ainda é difícil de se conseguir avaliar, mas o certo é que a memória do 

indivíduo passa a ser menos exercitada e, por isso, se torna mais preguiçosa e 

dependente. O imediatismo da internet traz, através dos sites, a lembrança dos 

fatos gerais que são armazenados em “tempo real”, mas possibilita também a 

formação de um arquivo pessoal. Com estas facilidades a memória psíquica vai 

abandonando a sua maneira tradicional de trabalhar e delegando inúmeras 

tarefas a uma memória artificial.  

A técnica e as novas tecnologias são certamente obstáculos à 
memória tradicional. E isso na medida em que elas encurtam o 
prazo de inscrição das coisas. As coisas não têm tempo de se 
inscrever, elas quase não têm tempo de serem estabelecidas. 
(Baudrillard, 2006, p. 126) 

Por isso, é preciso que as coisas sejam automaticamente arquivadas e 

inscritas, nem que seja de todas as maneiras e por toda a parte. No mesmo 

momento em que são estocadas, guardadas, se não recebem a consulta de um 

usuário são informações mortas, perdidas.  

 Diante dos novos desafios que se impõem à memória tradicional 

assistimos a algumas mudanças. A maior dificuldade de adaptação é para a 

geração de usuários de sistemas que ainda operavam com a provocação da 

memória tradicional. Ou seja, os repertórios cognitivos de quem vivia numa 
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sociedade baseada na oralidade, são diferentes daqueles que transportaram os 

arquivos para o livro e de quem, hoje pensa e se organiza através do 

computador. Nas comunidades mais antigas as pessoas mais velhas eram 

consideradas as “guardiãs” da memória, o livro chamou para si esta 

responsabilidade e, agora, o computador pretende acalentá-la também. Junto 

com ele, aparece também uma geração multiforme que de um lado circula com 

liberdade pelos ambientes da web e, por outro, embrenha-se neles porque 

conhece o meio e os códigos, mas ainda não sabe dispô-los em causa própria.  

 A “velha memória”, fruto do exercício da lembrança e do esquecimento, 

que se constrói pelo movimento de grandes repousos e eventuais despertares 

vai precisar sofrer ajustes. Isto não significa que ela tenha desaparecido, ou vai 

desaparecer (a memória pela oralidade, por exemplo, ainda persiste), mas que 

ela vai precisar conviver e tentar trocar informações com a memória artificial. 

As idas e vindas, as lacunas ou a descoberta inesperadas de lembranças 

esquecidas por uma memória “indomável” são, aos poucos, auxiliadas por uma 

memória artificial que permite a seleção prévia de lembranças. É como se o 

usuário pudesse escolher arbitrariamente dentro da rede aquilo que quer 

memorizar e colocasse no arquivo de “favoritos” para acessar num clique 

quando quisesse trazer uma lembrança à tona. 

 À primeira vista as vantagens parecem inúmeras, as pessoas parecem 

se livrar de uma memória “caprichosa”, para passar a um outro tipo de 

memória, passível de ser controlada pelos cliques do mouse. O computador 

permite ao indivíduo, pela primeira vez, ter a sensação de que pode controlar a 

sua própria memória. O sentimento é ilusório por vários motivos. O primeiro 

deles é que a capacidade de armazenamento aumenta, mas a de seleção não. 

Criamos apenas um segundo arquivo e “segundo cérebro” que, além de tornar 

o nosso mais preguiçoso, consegue acompanhar a rapidez do fluxo de 

informação. O computador comprime o tempo e cria arquivos com uma rapidez 

que o ser humano nunca seria capaz de imitar. “Essa massa de informações, 

de certa maneira nos mantém seguros. É uma presença importante, 

asseguradora, disponível, mas é diferente da circulação viva das informações.” 

(Baudrillard, 2006, p. 127)  
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 A memória de disco rígido do computador, os disquetes, os CD´s, e na 

internet o hipertexto – que não tem começo ou fim, que permite acoplagem 

sucessiva de outros textos – tudo contribui para uma obsessão específica do 

homem já apontada por Andréas Huyssen: o arquivismo. A memória moderna 

se baseou no arquivo e, os tempos atuais, tentam sem grande sucesso adaptar 

o fluxo imenso de informação a este sistema já um tanto ultrapassado. No 

entender de Pierre Nora a memória moderna “é, sobretudo, arquivística. Ela 

repousa inteiramente na materialidade do vestígio, na imediatez do registrado, 

na visibilidade da imagem”. De fato a tentativa, atualmente, passa a ser não só 

preservar o passado, mas também o presente.  

Ao arquivo cabe a tarefa de lembrar, o computador permitiu, com sua 

tecnologia, essa floração de arquivos. Com ele é possível começar um arquivo 

sem terminar o outro, e depois voltar ao primeiro, reestruturá-lo e reescrevê-lo. 

Para fazer o caminho de um a outro na rede basta trocar de tela apertando o 

mouse, não é mais o movimento de virar páginas, mas de abrir janelas. Os 

arquivos dividem o mesmo espaço, circulam na mesma tela do computador e, 

não necessariamente, estão organizados por ordem de importância. É o 

arquivo de quem escreve, mas também o de quem lê. É uma memória 

fragmentária, mas ao mesmo tempo coletiva: um fichário pessoal e plural.  

4 – A QUESTÃO DO LEITOR: COMO CONSTRUIR UM ARQUIVO 
INDIVIDUAL A PARTIR DO COLETIVO 

 O maior desafio destas novas tecnologias é, de fato, tentar instaurar 

uma memória viva. E ressuscitar a memória depende de dar uso a ela e 

instrumentalizar leitores e navegadores para aprenderem a usar e acessar os 

arquivos. O arquivo precisa ser vivo. Além de estar disponível para todos, 

precisa ser partilhado, complementado, utilizado pelos usuários.  

 Uma das questões que é importante quando pensamos em disponibilizar 

informações é a obsolescência, que neste caso não é apenas quando a 

informação está desatualizada, mas também quando pára de ser usada pelos 

navegantes. É como se as informações fossem constantemente estocadas 

tanto na web como no disco rígido do computador, mas não fossem 

procuradas, ou manipuladas. Jean Baudrillard observa que, se esta dinâmica 

chega ao limite, a memória pode se transformar num fóssil, uma função inútil 
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pela falta de uso. “Informações podem ser estocadas em um computador ou 

colocadas na web, mas depois é preciso ter a idéia de buscá-las (...)” 

(Baudrillard, 2006, p. 127) É neste momento 

 que o usuário vai sair em campo para formar a partir da memória coletiva, 

dispersa na rede, uma construção individual.  

 Para dar origem a este discurso, a este arquivo próprio, ele precisa estar 

ciente de que o seu sistema de navegação também não é linear. As suas 

viagens eletrônicas vão ser sempre inteiramente diferentes dos deslocamentos 

físicos. Não que o espaço físico e o eletrônico não se cruzem nas malhas da 

rede e da vida, mas vão estar em interação virtual. Enquanto alguém trabalha 

pode estar conectado na internet visitando outros lugares, participando de bate-

papos, mandando e-mails, fazendo amigos. Ou seja, pode estar operando uma 

construção mnemônica real e virtual ao mesmo tempo.  

Consigo desdobrar a minha mente. Estou ficando perito nisso. 
Me vejo como duas, três ou mais pessoas. E limito-me a ligar 
uma parte de minha mente e depois outra, à medida que viajo 
de janela em janela. Estou tendo uma discussão qualquer 
numa das janelas e tento paquerar uma garota numa outra 
janela e, numa terceira, pode estar correndo uma folha de 
cálculo ou outra coisa técnica para a universidade... E de 
repente recebo uma mensagem em tempo real e calculo que 
isso seja a vida real. É só mais uma janela. (Turkle, 1997, p. 8) 

Este novo leitor é aquele que vai ter a facilidade de “desdobrar a mente”, ligar e 

desligar partes de uma memória que, por si só, já é construída em mosaico.  

 A memória é um mecanismo feito de interações entre o coletivo e 

individual. E a noção de coletivo na internet aparece muito ligada à palavra 

comunidade. Se um número de pessoas possui algo em comum, rapidamente 

se reúnem “em baixo” de um www e formam uma comunidade. Os textos, 

informações e conteúdos que aparecerem na página desta comunidade fazem 

parte de uma memória coletiva. A memória é uma condição importante para a 

formação de uma comunidade, senão seriam apenas pessoas em torno de um 

objetivo. Querer gravar, marcar o que foi feito ou conquistado é um traço que 

caracteriza a memória humana e que aparece tanto nas comunidades reais 

como nas virtuais: a diferença é que as primeiras geram monumentos e 

museus, as últimas imagem e texto.  
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 A internet vai ter como proposição criar uma memória global por ser uma 

rede mundial. Entretanto, por baixo das ilusões que este discurso possa ter, 

existe uma barreira real de pessoas que não estão em rede e, por isso, se 

vêem alijadas da participação desta memória global e outras que caminham 

pela rede, mas se perdem nos atalhos. É claro que existem alguns ganhos: a 

internet é descentrada, o que permite que uma série de pequenos discursos e 

arquivos memoriais se construam. Uma mesma pessoa pode participar de 

grupos diferentes e ajudar a construir memórias diferentes dentro da rede. Ela 

vai se estender pela trama da própria memória e encontrar os nós ou pontos de 

interseção entre as diferentes comunidades. “Aqui, o território se torna um 

tecido conectado, uma interface de memória entre os homens e suas 

sociedades.” (Casalegno, 2006, p. 23) 

 A sensação de pertencimento pode ser de uma ou mais comunidades, e 

é circulando entre elas que o navegador, o internauta cria o seu percurso e 

contribui para as memórias coletivas. Ele pode traçar a sua memória individual 

desta maneira: caminhando no labirinto da rede, de modo a quando alguém 

puxar o fio de Ariadne, descobrir quais foram as escolhas que fez. Ou inscrever 

a sua história na web através dos blogs, fotologs, páginas pessoais e perfis de 

relacionamento. Em todo caso, esta tensão entre repertórios coletivos e 

individuais representa a tensão da memória desde sempre, independente dos 

suportes que ela possa ter. Se existiam monumentos, prédios e arquivos 

públicos representando a memória coletiva, havia auto-retratos, diários e 

autobiografias defendendo a memória individual. Se aparecem sites coletivos 

para representar grêmios, comunidades, clubes e hobbies, existem as páginas 

individuais.  

 Apesar de todo o otimismo dos intelectuais que estudam a rede, o 

sistema todo só vai funcionar como memória coletiva, como rede de trocas 

possíveis quando as interações de memórias individuais e a sinergia de 

recordações pessoais forem realmente viáveis e articuladas entre os indivíduos 

em movimento perpétuo. Por enquanto, o sonho da “aldeia global” de Mashall 

McLuhan ainda está longe de virar uma realidade. Para Federico Casalegno, 

que desenvolve atualmente projetos sobre interações na internet pelo MIT, 

estamos mais próximos de uma “aldeia fractal”: como se o impacto das novas 
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tecnologias em nossas comunidades fosse mais o de fragmentar do que o de 

arregimentar. Fragmenta não só porque exclui uma grande maioria de 

usuários, mas também porque cria uma comunidade que está aparentemente 

coesa, mas não se comunica nem comunga. “Distantes de uma dinâmica 

comunitária e de uma memória coletiva auxiliada pelos computadores ligados 

em rede, encontramo-nos numa „forma autista e fragmentada de 

memorização‟.” (Casalegno, 2006, p. 25) 

 O importante é voltar os olhos com crítica para o projeto da internet que 

se pretendia inclusivo. Mesmo dentro da rede, a formação de comunidades e 

memórias coletivas supõe um critério dos que podem e dos que não podem 

participar. Fica a dúvida se a internet, que se propõe a instaurar uma 

comunicação à distância, na verdade não acaba proclamando a “distância na 

comunicação”. E, de fato, esta distância se dá por vários motivos, um deles é o 

uso que nos propomos a fazer da rede, uso que pode tanto instaurar barreiras 

comunicativas “quanto fomentar relacionamentos” ou formação de memória 

partilhada.  

 É muito difícil avaliar ainda quais são as contribuições da internet para 

os arquivos pessoais e coletivos porque ela é um meio de comunicação 

bastante paradoxal: ao mesmo tempo em que convida, exclui, ao mesmo 

tempo em que oferece possibilidades não instrumentaliza o usuário para usá-

las. De todas as possibilidades que a internet potencializa uma me interessa 

particularmente por apontar para um uso mais criativo da memória: a interação. 

Um dos principais problemas do individualismo é que costura o tecido da 

memória de uma maneira autônoma e que usa “sempre os mesmos fios e um 

único e imutável trançado, o qual, por não conter os fios que o Outro tece, é 

irremediavelmente alienante.” (Miranda, 1992, p. 120) A escrita na internet 

reclama a presença do Outro, se faz pela negociação dos espaços interativos, 

que são os lugares onde os discursos e as memórias se cruzam. Então, o 

tecido dessa memória individual pode ser enriquecido com a ajuda e a 

influência do Outro. Isso gera uma forma mnemônica menos centralizada e 

alienante.  

 E isso pode torná-la uma memória compartilhada: formada pela 

contribuição coletiva dos usuários. Mas para chegar a este ponto é necessário 
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que a maioria se sinta mais convidada a participar e que aprenda a montar e 

dispor de seus arquivos pessoais. É neste momento que esbarramos na 

formação deste leitor de ciberespaço. Mesmo tendo nascido sobre a influência 

da virtualidade, crescido em frente à tela e dominando os códigos técnicos na 

navegação, existe o risco deste navegante ficar à deriva na rede. Para formá-lo 

é preciso que seja como leitor, mas também como navegador (para usar uma 

expressão de Roger Chartier).  É necessário que o leitor aprenda a manejar a 

informação.  

(...) a quantidade de informação disponível exigindo 
capacidade de seleção, orientação de busca, ordenação 
pessoal de dados, esbarra no exército de informantes 
desorientados (...) Só os verdadeiramente iniciados como 
leitores andarão pelos labirintos destas bibliotecas virtuais, 
com algum conforto e independência (...) (Yunes, 2002, p.4). 

Ou seja, o navegador precisa ter um repertório prévio.  

 Este repertório pode ser formado não só pela tradicional informação dos 

livros, mas pela leitura das imagens e das mídias. Porque uma formação não 

exclui a outra: elas são complementares, uma vem de auxílio à outra. A soma 

destes conhecimentos é importante porque a própria memória é, em si, um 

fenômeno multimídia: há a memória dos textos, das imagens, das narrativas, 

de dados. O leitor, então, precisa dispor de livre acesso a todos estes códigos: 

os tradicionais e os virtuais, para poder montar o número de informações que 

recebe diariamente de maneira criativa e biográfica.  

 A disponibilidade de informações e de memória coletiva só terá sentido 

se o leitor (e aqui observamos que leitor é aquele que sabe ler o mundo) 

aprender novos modos de seleção e acesso à informação. De outra forma a 

internet vira um sistema paralelo de acesso limitado, uma biblioteca entulhada 

de livros na qual os visitantes não conseguem se locomover e localizar o 

exemplar que desejam. Pode virar um estoque cheio sem finalidade. Na 

verdade, quem deveria organizar estas informações no sentido de dar 

finalidade a elas é o leitor: ele precisa ir até lá e buscá-las, usá-las em 

benefício próprio. A procura exige paixão, demanda e projeto destes leitores. O 

risco de estarem clicando com o mouse e abrindo janelas perdidos no 

ciberespaço é enorme.  
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 Cabe a cada um saber desenvolver a seleção, aguçá-la. O método que 

conhecemos até hoje de fixação da memória é o realizado pela repetição, mas 

isto já é feito em sala de aula e, muitas vezes, não causa o efeito necessário.  

Em nossas sociedades, o livro está irremediavelmente 
atrelado à escola, ainda, já que a estreitas políticas de leitura 
postas em prática desconhecem que o letramento é cultural, 
deve ser praticado enquanto recepção e interação em todo o 
espaço social – lemos museus (e seu catálogos), filmes (e 
suas críticas), cidades (e suas administrações). (Yunes, 2002, 
p. 7) 

O mesmo distanciamento que existe em relação aos livros – o medo da vasta 

biblioteca – pode começar a acontecer com o computador: os leitores podem 

dançar pelo espaço virtual sem, no entanto, encontrarem sentido em suas 

trilhas. Podem dominar os códigos e não saberem pensar intelectualmente em 

cima deles. É a questão do iletrismo que atravessa as sociedades reais e as 

comunidades virtuais. 

 Um novo potencial de leitor aparece, um leitor disposto a negociar a sua 

subjetividade, um leitor que pode contribuir para o hipertexto, que pode 

adicionar a sua memória individual na coletiva, que opera em rede. Junto com 

ele e sua facilidade para dominar os novos sistemas tecnológicos – leitura 

diretamente na tela do computador, copiar e colar textos, escrever e ler vários 

textos ao mesmo tempo – surge a necessidade de exercitar o pensamento para 

se tornar independente e saber escolher, arquivar. Mas escolher, analisar e 

selecionar de acordo com os novos paradigmas de formação de acervos: incluir 

neles não só a escrita, mas a imagem, as mídias e a internet. 

 

5 – O RETORNO ÀS ORIGENS: A NARRAÇÃO 

 Considerando o choque que existe entre a geração criada com o livro 

como paradigma central da cultura e esta, que cresceu sob a égide de uma 

revolução eletrônica, com mouse nas mãos ao invés de lápis, é preciso arranjar 

uma solução intermediária: que não elimine o livro e sacralize a internet e vice-

versa. Esta solução talvez esteja mais próxima de uma volta a um antigo hábito 

do indivíduo: o hábito de narrar. Voltar a desenvolver as antigas funções do 

relato e da narrativa é uma maneira de criar bases de pensamento e bases de 
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memória. Paul Virilio alardeia: “É preciso que haja narrativa! (...) esquecemos o 

fato de que não pode haver memória se não há coisas para contar. O relato 

não é algo ligado à duração. (...) Há relato quando o tempo é mais curto, e o 

interesse das tecnologias é apenas o de dilatar essa narrativa.” (Virilio, 2006. 

p.103) 

 E, neste caso, as narrativas podem ser de variadas naturezas: uma 

imagem é uma narrativa, uma obra de arte, um videoclipe, um texto na internet. 

A densidade dessas narrativas vai variar de acordo com a profundidade e o 

repertório de leitura de quem as cria. E isto não se mede pelo tamanho da 

narrativa, mas pela complexidade. Para lembrar um exemplo do próprio Virilio: 

a relação amorosa é o relato do amanhã; a paixão, o relato de instante. É 

preciso fazer ressurgir, mesmo na velocidade, mesmo no instantâneo, a força 

do relato. E isso é coisa que, desde sempre, o homem sabe fazer.  

 Nas sociedades antigas a memória se tornava viva e passava de uns 

para os outros através da oralidade. Os anciãos eram os arquivos vivos – 

catálogos em carne e osso de uma comunidade – eram eles os guardiões da 

memória. E o passado permanecia vivo e operante por que estas pessoas 

tinham a capacidade de recontá-lo em histórias. De certa maneira, este tipo de 

memória, a da palavra, continua atuante pelo esforço dos pais, que contam 

histórias antes de dormir para os filhos, ou de instituições que fazem deste jogo 

lúdico o seu trabalho. Mas é certo que, cada vez mais, se contam menos 

casos. O gosto por estabelecer esta troca de histórias e de relatos não atinge 

apenas a comunidade real, mas também a virtual. O desafio é fomentar a 

narrativa e “definir sua substância”.  

 Já vimos que as narrativas continuam a ser possíveis, mesmo no tempo 

comprimido, mesmo no espaço inexistente, só é preciso dar as ferramentas 

para estes leitores aprenderem a se narrar.  

Ler se aprende lendo e lendo juntos, como o amor pelas 
histórias nasce de ouvi-las narrarem – desde a mais tenra 
idade, por vozes amadas. Em outras palavras, toda a 
metodologia de convívio com a palavra escrita, sobre o papel, 
os muros ou na tela de um computador, ao menos a princípio, 
deve ser uma experiência partilhada. (Yunes, 2002, p. 5) 

Ou seja, em poucas palavras, é o retorno ao modo tradicional de produção de 

memória. Uma memória que está, entre outras coisas, ligada aos afetos, aos 
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interesses comuns e às paixões. É despertar novamente a emoção e a 

espontaneidade como parâmetros de “estar junto” e criação de uma memória 

coletiva.  

 Esta volta às origens do narrar não é repetir tudo como foi feito, mas 

encontrar uma forma de fazer diferente. Poder desenvolver cada vez mais a 

capacidade que temos de ser criadores de mitos, de participarmos da 

fabricação deles dentro da sociedade, seja ela real ou virtual. Contribuirmos 

para a “falação do mundo”, no dizer de Serge Moscovici. E a contribuição não 

pode ser apenas falar, sem ordenação ou objetivo, mas “racionalizar os nossos 

atos pela palavra”. Gravar mnemonicamente uma ação é não só fazê-la, mas 

aprender a contá-la e recontá-la para os outros, fazer a narração, criar mitos e, 

em função deles, memória. É aí que estaremos trocando histórias, 

informações, criando laços e vínculos que podem possibilitar o cruzamento das 

memórias pessoais e coletivas.  

 A narrativa é uma das condições fundadoras da memória porque é 

generosa, é feita pensando no Outro, para atingir o Outro.  E é tão atual que se 

torna imprescindível para a construção da memória independente do suporte 

onde ela está inscrita. Memória coletiva, partilhada, é obtida pela partilha de 

experiências coletivas. E estas são exteriorizadas, tomam forma através do 

relato. A narrativa divide experiências entre as pessoas independente do 

espaço e do tempo.  

Por isso, a narrativa é fundadora: ela é suplente da 
experiência compartilhada e participa da fundação da memória 
coletiva. Através dela se elabora o senso comum: a partilha 
das experiências passadas e que não foram divididas no 
momento. A narração, a possibilidade de que todos os 
membros de uma comunidade têm de acessar e de enviar as 
informações que nutrem um sistema, permitem a formação 
dessa memória comum. (Casalegno, 2006, p. 32) 

Trata-se de adaptar as antigas formas de troca, linguagem e memória às novas 

tecnologias. Invariavelmente, não abandonamos hábitos passados, 

renegociamos e readaptamos eles aos novos códigos culturais. 

 

6 – PERMANÊNCIA E IMORTALIDADE 
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 A narrativa, o contar-se e recontar-se, é um hábito humano que deve ser 

mantido no ciberespaço não só porque garante a permanência da memória 

como também porque vai tocar numa questão importante para o homem: a 

imortalidade. O principal problema de um grupo, uma comunidade e, em última 

instância, do homem que existe temporalmente é o da permanência. 

Continuidade e duração para além da morte são aspirações que só se tornam 

possíveis através da memória. Por isso, freqüentemente, as sociedades 

retomam as memórias de seus mortos é uma maneira singular de gerar uma 

memória viva. “A morte é algo importante na vida de uma comunidade e, 

paradoxalmente, ela mantém vivas as pessoas. Os italianos teorizaram muito a 

respeito dessa idéia. A função não morre, a cidade não morre.” (Moscovici, 

2006, p.76) 

 O conto O Imortal, de Jorge Luis Borges, potencializa esta idéia de uma 

imortalidade obsoleta, de homens que vivem os seus dias sem a preocupação 

de construir uma memória viva, porque, na verdade, vivem de memória. São 

homens baixos, de pele cinzenta e barba desleixada, nus, porque já não se 

importam em esconder o corpo, porque se conhecem há muito tempo, porque 

esqueceram as diferenças entre o dia e a noite e se desligaram da aparência 

(quão difícil deve ser olhar-se no espelho todos os dias de uma vida eterna). 

De tal forma se imortalizaram, que esqueceram a linguagem e a complexidade 

que ela exige, optaram pelo mutismo. A cidade que construíram carece de 

lógica: os corredores são sem saída, as janelas altas e inalcançáveis, escadas 

invertidas, portas que se abrem para celas ou poços. Um labirinto subterrâneo 

e pouco iluminado que não se propõe a ter uma saída ou finalidade. Dentro da 

ficção borgeana a imortalidade é desprovida de sentido, “prolongar a vida do 

homem é prolongar sua agonia e multiplicar o número de suas mortes”.  

 O fato é que, para Borges, o homem é o mais mortal dos seres, porque é 

o único que tem consciência de sua morte. E é porque o homem sabe que a 

sua vida vai terminar um dia que almeja a imortalidade. Portanto, tudo o que 

ele produz – seja individual ou coletivamente – é investido de sentido, faz parte 

de um projeto, já que conhece a sua “condição mortal”. As coisas têm o valor 

do irrecuperável, do que jamais poderá ser feito novamente.  
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O ponto crucial em questão é que o conhecimento da 
mortalidade significa, ao mesmo tempo, o conhecimento da 
possibilidade de imortalidade. Em conseqüência, não se pode 
estar ciente da mortalidade sem encarar a inevitabilidade da 
morte como uma afronta e uma indignidade, e sem pensar nas 
maneiras de corrigir o erro. (Bauman, 1998, p.191) 

Até agora, a única maneira que o homem encontrou de “corrigir” este problema 

é gerar discursos criativos para produzir memória. O indivíduo pode não estar 

mais aqui, mas os seus arquivos permanecem garantindo um prolongamento 

de memória e de vida, quem sabe, posterior imortalidade.  

 Mas se a rede é fluida, virtual e fora do controle ela pode funcionar como 

um mecanismo para a imortalidade? É possível para um navegador do 

ciberespaço gravar a memória de suas viagens diárias pela rede? O espaço 

virtual gera uma maior insegurança em relação à memória porque não inscreve 

concretamente a trajetória realizada. O controle sobre o itinerário, sobre as 

janelas e portas que se abrem não é o mesmo que temos sobre o espaço 

físico. Quando lançamos nossos dados na rede sentimos uma sensação de 

imaterialidade e descontrole sobre nossas ações e produções. “Os medos são 

maiores no computador porque a técnica nos escapa. De um lado, você 

acredita que o seu texto vai desaparecer no nada (apagamento acidental), do 

outro que ele apareça lá onde não deveria.” (Lejeune, 2000, p. 35) Para evitar o 

primeiro perigo a saída é arquivar o máximo de documentos dentro do 

computador.  De toda a forma, o material (texto, foto, site) sai do domínio 

pessoal para entrar no domínio da máquina.  

 E as máquinas são traiçoeiras. A frágil memória do computador, as 

freqüentes mudanças na internet e as dificuldades técnicas do maquinário são 

alguns problemas que agastam a cabeça destes novos arquivistas, os 

arquivistas da rede. Contra a fluidez e a imaterialidade disfarçada pelo opaco 

da tela, os usuários só tem a seu favor a reedição de formas antigas de 

memorização: a abertura de arquivos e pastas virtuais e, em alguns casos, a 

impressão de textos inteiros. Preocupados em perderem uma referência, uma 

anotação, um texto de interesse, muitos recorrem à impressora e, depois, 

transformam o acúmulo de papel em arquivo morto. Junto com os livros não 

lidos, os documentos baixados da internet e impressos dormem em algum 

lugar remoto do escritório. 
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 Ou ainda o registro dos “documentos virtuais” pode ser feito no próprio 

disco rígido do computador, no disquete ou CD. O medo de perder informações 

faz com que os arquivos se multipliquem, fiquem em um ou mais suportes de 

memória e que nenhum deles seja verdadeiramente o original. Cria-se uma 

memória de apoio que, se não garante a imortalidade, assegura um duplo 

“imortal”, um computador que, a princípio, estará com todas as informações 

disponíveis sobre nós mesmos. Garantidos pelo “salvar como”, o “copiar e 

colar”, o “guardar”, o “acessar” nos descuidamos temporariamente dos nossos 

registros pessoais mnemônicos. Mas pode o computador garantir a 

imortalidade das produções individuais? 

 O critério de imortalidade tem como idéia principal o fato de deixar uma 

“marca no mundo”. A proliferação de arquivos na rede apenas reflete o medo 

do homem contemporâneo de não conseguir marcar a sua existência na 

história, de se perder no vazio do esquecimento. O leitor-navegador só poderá 

estabelecer a sua marca produzindo criativamente na rede, o que gera um 

paradoxo: os trabalhos que circulam aí têm uma autoria fluida, dançam no 

espaço virtual. E, mais do que isso, eles são costurados e feitos através da 

interação de várias memórias, pertencem a subjetividades diferentes – são um 

cruzamento de várias individualidades. Desta maneira, fica difícil reclamar para 

si a autoria de uma idéia ou um comentário que é feito num espaço de 

comunicação bastante vasto. A autoria é uma noção flutuante na rede, as 

dúvidas sobre quem foi o gerador de uma idéia são bastante naturais. As 

memórias são construídas em grupos e recebem a contribuição de várias 

pessoas.  

 O risco é a perda do que há de pessoal nisso, de se estar acoplado à 

massa, gerando um discurso (e voltamos novamente ao problema da narração) 

coletivizante e repetitivo. A estratégia das antigas narrativas para um indivíduo 

se manter “inesquecível” era se fazer gravar na memória do grupo e vencer o 

passar dos anos. Mas este indivíduo ainda tinha um desafio para ocupar o seu 

lugar na memória humana geral: realizar um feito individual, que ninguém 

realizou, notável. 

A imortalidade é, afinal, um empreendimento – uma condição 
antinatural, que não surgirá por si mesma, a não ser 
engabelada ou obrigada a existir. Realizar o sonho exigiria 
muito esforço e estratégia inteligente. E a história humana 
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estava abarrotada de tais esforços (...) (BAUMAN,1998, p. 
192) 
 

Os governantes e líderes religiosos, políticos e econômicos dos homens e 

também os autores, poetas, filósofos, artistas tiveram este poder inovador, o 

poder de criação da memória individual.  

 A questão já não é mais como obter atenção num espaço generalizante 

como o virtual – isso ainda se revela uma tarefa bastante intransponível – mas 

atuar neste espaço de forma individual e criativa para construir um discurso 

próprio a partir de fragmentos e memórias disponíveis a todos. É abandonar a 

noção tradicional de imortalidade individual, heróica, por que já não é mais 

possível criar uma memória em cima de uma narrativa linear. E enfrentar com 

coragem uma luta diária para sobreviver ao instante, ao efêmero, para se 

inscrever no tempo e se tornar imortal dentro daquele presente dilatado de que 

falamos.  
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sobre a pesquisa que teve a orientação de Heloisa Buarque de Hollanda: “Blog, 

comunicação e escrita íntima na internet” (RJ: Civilização Brasileira). Doutoranda em 

Estudos de Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 

atualmente estuda os processo de imaginação, cognição e linguagem de autores que 

ficaram cegos usando como base teórica as obras de Jorge Luis Borges e João Cabral 

de Melo Neto. 



 

 

 


