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1 — INTRODUCAO: A IMPORTANCIA DA MEMORIA

Georges Perec tem uma leitura muito particular da frase célebre de
René Descartes: “Eu me lembro, logo existo”. Com esta afirmacao, ele
posiciona a importancia da memoria para a formacéo do homem. E preciso que
tenhamos lembrancas para entendermos de que somos feitos. Marcel Proust
acreditava que o trabalho da memaria era o de construir fundacdes duraveis no
meio das ondas. O trabalho parece mesmo dificil. Mais ainda se pensarmos
gue a memoria, por si so, ja € um sistema complexo que trabalha em rede, que
abre as mais variadas janelas e que devemos acessar varias vezes durante o
dia. O fato € que, atualmente, temos a impressao de que cada dia vivido leva
com ele lembrancas irrecuperaveis, perdidas.

E cada vez mais dificil construir “fundacdes duraveis” com os repertorios
escorregadios que chegam junto com informacdes recebidas e processadas
diariamente num ritmo enorme. A memorizacao precisa ser feita a partir de um
fluxo acelerado. Quando se pensa em guardar alguma informacdo, ela ja se
perdeu em algum lugar do cérebro, num canal de televisdo, ou num site que
nao conseguimos mais acessar. A internet nos da a possibilidade de arquiva-la,
mas isso nos da o controle sobre a memoria dos fatos?

A memoéria é por natureza caprichosa. Montaigne observava o0s
paradoxos mnemonicos: quando mais tentava consultar a memoaria, mas ela
parecia embacar, fazendo com que ele se lembrasse de uma série de coisas
inGteis. E muito dificil entender os mecanismos que operam 0 sistema
mnemonico. Na tentativa de encontrar uma explicacdo, os filésofos antigos
descreviam a memoria através de trés belas metaforas. A primeira é a do
pedaco de cera: a memoria imprime nele o que ela gostaria que fosse
lembrado. A segunda imagem é a de um vasto celeiro, uma plantacdo em que
o homem cultiva as impressdes do passado. “Recordar significa, nesse caso,

recolher nesse tesouro de informagbes, nessa massa inerte, lembrangas.”
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(Casalegno, 2006, p. 17) A terceira metafora mostra que as lembrancas sao
como varios passaros de espécies e cores diferentes engaiolados na casa da
alma. Neste caso a memoria esta sempre em atividade e mudanca e as
lembrancgas agitam suas asas.

A memoria €, entdo, um organismo vivo, com uma atividade volumosa e
que, muitas vezes, parece atuar de maneira rebelde e servir mais a uma causa
propria e independente do que particularmente ao homem. As lembrangas
estdo sempre em movimento, fugidias, e cabe a cada um criar uma
determinada sorte de mecanismos que déem conta de organiza-las. Ao longo
dos tempos estes mecanismos vao desde uma fita amarrada no dedo,
passando pela agenda pessoal e os bilhetinhos até chegar aos arquivos de
computador, agendas eletrénicas e palmtops.

Cada um de nds possui uma quantidade de lembrancas guardadas em
arquivo pessoal que vém a tona quando o consultamos. O nosso “guarda-
memodéria”, para usar a expressao de Philippe Lejeune, € pessoal e, a principio,
intransferivel. No entanto, vem sendo assediado de tal forma por informacéo,
que precisa, cada vez mais, de arquivos auxiliares. E preciso lembrar, e
lembrar ndo apenas das coisas mais importantes, mas de um pouco de tudo. O
resultado é que a grande maioria das pessoas possui um arquivo de memoria
pessoal no computador também, que inclui os textos armazenados no HD, em

disquetes, CD’s e os que dancam virtualmente em blogs e paginas pessoais.

2 — UM PRESENTE ESGARCADO

Pensemos neste leitor que navega substancialmente pelo ciberespaco.
Como ele lida com os processos mnemonicos de producdo de textos,
arquivamento e selecdo. Os arquivos em rede crescem proporcionalmente a
necessidade dos individuos de armazenarem cada vez mais informacéo. Existe
uma ansiedade generalizada por arguivamento nos tempos atuais que vai
despertar o interesse de alguns pensadores contemporaneos. Gilles Deleuze
acredita que vivemos num mundo cada vez mais caético e fragmentado e que
0 movimento que temos de procurar é o de tentar abrir um guarda-sol que nos

proteja da desorganizacao.
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Pedimos somente um pouco de ordem para nos proteger do
caos. Nada € mais doloroso, mais angustiante do que um
pensamento que escapa de si mesmo, idéias que fogem
esbocadas, ja corroidas pelo esquecimento ou precipitadas em
outras que também ndo dominamos. (Deleuze, 1992, p. 223)

Esta € a angustia contemporanea: uma memoria em forma de mosaico, um
gquebra-cabeca, um labirinto em que os arquivos estdo guardados nos cantos,

nas dobras e se tornam faceis de serem perdidos e dificeis de encontrar.

Para orientar-se, o individuo cria uma série de mecanismos de defesa,
de maneiras de guardar esses fragmentos flutuantes, logo esquecidos e
suplantados por outros, novos. A preocupacdo € em fixar o tempo presente,
nao mais o passado. A memodria passa a pertencer ndo mais ao espaco, mas
ao tempo. E viva e instantanea e movimenta-se num terreno que ndo é mais o
dos fatos, mas o das acdes. Alguns elementos que serviram para marcar
fisicamente a memdria, como 0S monumentos, permanecem, mas Sao
substituidos em suas funcgdes. E preciso encontrar outras marcas do tempo que
ja ndo serdao mais as espaciais a que estamos acostumados até agora.

A memoria passa atuar como uma presenca. Porque o homem tera que
desenvolver instrumentos para arquiva-la no presente. E o que Paul Virilio vai
chamar de uma maneira audaciosa de “meméria do instante”. E possivel esta
memoéria do instante? Pensamos que sim, ja que 0 presente esta cada vez

mais esgarcado, prolongado entre passado e futuro.

Existe uma memdéria do tempo presente, ainda pouco
desenvolvida, excepcional e paradoxal, mas que logo vai se
pedir que passe a ato. Creio que a idéia de memoaria presente,
para além da ambigliidade que ela possa apresentar
atualmente, possui uma vocacdo para se desenvolver
plenamente. (Virilio, 2006, p. 93)

Neste sentido, a memdria virtual € uma das principais responsaveis pela
atualizacdo do instante, do presente. Porque a velocidade dos processos

virtuais e eletrbnicos é capaz de acompanhar a aceleracdo de informacéao.

Este tipo de memadria de que Virilio fala é, de alguma forma, paradoxal,
diferente da idéia que tinhamos até hoje do processo: uma faculdade que atua
no passado, no que ja aconteceu. Quando passamos para o agenciamento da

memoria em rede, na internet, as no¢des de tempo e espaco se modificam. O
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lugar ndo existe mais porque nao é real, é virtual, e o tempo é o presente, € o
agora. As tecnologias de comunicacdo problematizam a memoria vivida, no
momento mesmo em que 0 usuario esta tracando o seu caminho pelo labirinto
rizomatico da rede.

A maneira como este instante presente vai gerar memoria € uma outra
questdo que esta muito relacionada as possibilidades de esgarcar o tempo. E
como se o instante presente ao contrario de desaparecer, comecasse a se
dilatar. Virilio usa uma metafora interessante para explicar o prolongamento do
presente: pensar no efeito de uma lupa ndo sobre um objeto, mas sobre o
instante, aumentando e estendendo a sua durabilidade. Entdo, sob esta
superficie ja é possivel pensar em producdo de memoria. E mais ou menos o
que Jesus Martin Barbero adiantava em seus estudos sobre “topografias da
memoria”: com um passado feito de pastiche, uma auséncia de futuro e um
presente sem fundo, sobra para o homem atual uma sensacdo de vazio, de
“sem saida”.

O instante presente vira, automaticamente, um acumulo de passados. O
que é considerado novo perde a sua validade e ineditismo, a producdo em
quantidade da informacédo transforma o agora em outrora. No meio deste
turbilhdo estd um homem de identidade fragmentaria que precisa reunir
repertorios para sua base memorial de dados. E nesta dobra, nesta lacuna,
neste hiato que vai entrar a demanda pela informacdo na internet. Porque,
basicamente, o funcionamento da memoaria, em seu sentido tradicional opera
de maneira muito parecida ao da rede: ela abre janelas, arquiva documentos,
cataloga sensacgoes. “Nesse caso, estamos diante de uma estrutura rizomatica
gue permite cruzar nossos pertencimentos e superpor nossos circulos de
amigos, de lazer, de conhecimento, de interesses.” (Casalegno, 2006, p. 27) E
esta definicdo de Federico Casalegno serve tanto para a memoria corporal,

como a para a memoaria virtual.
3 — DA MEMORIA REAL E DA MEMORIA VIRTUAL

A memoria corporal desenvolve estas atividades de armazenamento,
arquivo e consulta com um ritmo préprio. Frequentemente, o conteudo da

memoria humana é fruto também da velocidade do esquecimento. A memoria €
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aquilo que resiste depois que esquecemos: “‘ndao ha memodria sem
esquecimento”. Algumas coisas vivem e permanecem no sistema cerebral
exatamente porque outras morrem, cedem seu lugar ou ficam escondidas em
algum canto obscuro do subconsciente e afloram em momentos, & primeira
vista, insensatos. E proprio da memoria humana - e cerebral - ser seletiva. Em
uma das subdivisbes que se faz do processo mnemdnico observamos o
desenvolvimento de duas memoarias: uma diurna atenta aos fatos corriqueiros
do cotidiano, e a noturna, que acaba esquecendo algumas coisas do dia e
selecionando outras. Esta questdo se aproxima muito da base dos sonhos no
estudo da psicologia.

Para além das possiveis escolhas, a memaria também é fruto de alguns
erros de percepgdo. Véarias pessoas podem lembrar de um mesmo fato de
maneiras diferentes. E a idéia do ponto de vista individual, que privilegia alguns

acontecimentos em funcédo de outros. Sdo as “infidelidades” da memoria.

NOs entdo podemos dizer que a memoéria humana é um
processo que comporta um principio de incerteza muito forte.
Tém-se esquecimentos completos e importantes, datas de
acontecimentos que se apagam, que se recalcam porque se
estd incomodado pelo acontecimento, entdo oculta-se. (Morin,
2006, p. 140)

A necessidade de esquecer vem exatamente da saturacdo mnemonica que
acontece de tempos em tempos em nosso cérebro, vem da demanda de
desobstruir a memoéria. Selecionar, hierarquizar e colocar em ordem de
importancia os fatos e eventos ja € uma necessidade do homem que tenta, as
vezes inutilmente, impor esta organizacdo a memaria.

O principal problema da equacdo memaoria/esquecimento vem do fato de
gue ndo conseguimos em primeira mao escolher o que gostariamos de
lembrar ou de esquecer. Associa-se a este um problema contemporaneo: o da
rapidez de esquecimento. Quanto mais rapido recebemos informacgdes, mais
rapido esquecemos, mais nos arriscamos a cair na amnésia. Neste sentido o
papel das midias e novas tecnologias é bastante dabio: ao mesmo tempo em
que realizam a manutencédo da memoria sao responsaveis também pela sua
perda. Sao elas que disponibilizam uma quantidade de arquivos diariamente
através de imprensa, televisdo, CD-Rom e internet. Arquivos que acabam

ajudando a provocar a amnésia.
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Sofremos antes de um excesso de velocidade de informacfes que nos
faz sentir incapazes de absorver por muito tempo os acontecimentos. O tempo
se comprime, vira uma sucessdo de presentes acelerados que logo se
transformam em passado. A sensacdo que temos é de que a memoria se
transforma em algo efémero e deficiente, incapaz de dar conta do fluxo
informacional. A ansiedade é de tentar aperfeicoar o trabalho mneménico para
dar conta da rapidez. Ou seja, uma nova angustia aparece quando as pessoas
acreditam que, mais cedo ou mais tarde, esquecerao tudo, e por isso buscam o
apoio de novas formas de memorizar. O auxilio das novas tecnologias e da
internet é importante neste momento, elas ajudam a corporificar e consolidar a
memoria.

O computador, com sua capacidade aparentemente infinita de
armazenamento, funciona como um instrumento de capacitacdo e conservacao
de arquivos. Que tipo de vantagens este aparato traz para a memaria coletiva
ainda é dificil de se conseguir avaliar, mas o certo é que a memoéria do
individuo passa a ser menos exercitada e, por isso, se torna mais preguicosa e
dependente. O imediatismo da internet traz, através dos sites, a lembranca dos
fatos gerais que sdo armazenados em “tempo real”’, mas possibilita também a
formacao de um arquivo pessoal. Com estas facilidades a memaria psiquica vai
abandonando a sua maneira tradicional de trabalhar e delegando inimeras

tarefas a uma memoaria artificial.

A técnica e as novas tecnologias sdo certamente obstaculos a
memoria tradicional. E isso na medida em que elas encurtam o
prazo de inscricdo das coisas. As coisas nédo tém tempo de se
inscrever, elas quase nao tém tempo de serem estabelecidas.
(Baudrillard, 2006, p. 126)

Por isso, é preciso que as coisas sejam automaticamente arquivadas e
inscritas, nem que seja de todas as maneiras e por toda a parte. No mesmo
momento em que sao estocadas, guardadas, se ndo recebem a consulta de um
usuario sdo informagdes mortas, perdidas.

Diante dos novos desafios que se impdéem a memoria tradicional
assistimos a algumas mudancas. A maior dificuldade de adaptagdo € para a
geracdo de usuarios de sistemas que ainda operavam com a provocacao da

memoria tradicional. Ou seja, 0s repertorios cognitivos de quem vivia numa
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sociedade baseada na oralidade, séo diferentes daqueles que transportaram os
arquivos para o livro e de quem, hoje pensa e se organiza através do
computador. Nas comunidades mais antigas as pessoas mais velhas eram
consideradas as “guardidas” da memoria, o livro chamou para si esta
responsabilidade e, agora, o computador pretende acalenta-la também. Junto
com ele, aparece também uma geracao multiforme que de um lado circula com
liberdade pelos ambientes da web e, por outro, embrenha-se neles porque
conhece 0 meio e os codigos, mas ainda ndo sabe dispd-los em causa propria.

A “velha memdria”, fruto do exercicio da lembranga e do esquecimento,
gue se constroi pelo movimento de grandes repousos e eventuais despertares
vai precisar sofrer ajustes. Isto ndo significa que ela tenha desaparecido, ou vai
desaparecer (a memoéria pela oralidade, por exemplo, ainda persiste), mas que
ela vai precisar conviver e tentar trocar informacdes com a memodéria artificial.
As idas e vindas, as lacunas ou a descoberta inesperadas de lembrancas
esquecidas por uma memoria “indomavel” sdo, aos poucos, auxiliadas por uma
memoria artificial que permite a selecdo prévia de lembrancas. E como se o
usuario pudesse escolher arbitrariamente dentro da rede aquilo que quer
memorizar e colocasse no arquivo de “favoritos” para acessar num clique
quando quisesse trazer uma lembranca a tona.

A primeira vista as vantagens parecem inlimeras, as pessoas parecem
se livrar de uma memdria “caprichosa”, para passar a um outro tipo de
memo©ria, passivel de ser controlada pelos cliques do mouse. O computador
permite ao individuo, pela primeira vez, ter a sensacao de que pode controlar a
sua propria memoéria. O sentimento é ilusorio por varios motivos. O primeiro
deles é que a capacidade de armazenamento aumenta, mas a de selecéo nao.
Criamos apenas um segundo arquivo e “segundo cérebro” que, além de tornar
O NOSSO mais preguicoso, consegue acompanhar a rapidez do fluxo de
informacgéo. O computador comprime o tempo e cria arquivos com uma rapidez
que o ser humano nunca seria capaz de imitar. “Essa massa de informacgoes,
de certa maneira nos mantém seguros. E uma presenca importante,
asseguradora, disponivel, mas ¢ diferente da circulagao viva das informacdes.”
(Baudrillard, 2006, p. 127)
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A memoaria de disco rigido do computador, os disquetes, os CD’s, e na
internet o hipertexto — que ndo tem comeco ou fim, que permite acoplagem
sucessiva de outros textos — tudo contribui para uma obsessao especifica do
homem j& apontada por Andréas Huyssen: o arquivismo. A memoéria moderna
se baseou no arquivo e, os tempos atuais, tentam sem grande sucesso adaptar
o fluxo imenso de informacdo a este sistema ja um tanto ultrapassado. No
entender de Pierre Nora a memodria moderna “é, sobretudo, arquivistica. Ela
repousa inteiramente na materialidade do vestigio, na imediatez do registrado,
na visibilidade da imagem”. De fato a tentativa, atualmente, passa a ser ndo so
preservar o passado, mas também o presente.

Ao arquivo cabe a tarefa de lembrar, o computador permitiu, com sua
tecnologia, essa floracao de arquivos. Com ele é possivel comecar um arquivo
sem terminar o outro, e depois voltar ao primeiro, reestrutura-lo e reescrevé-lo.
Para fazer o caminho de um a outro na rede basta trocar de tela apertando o
mouse, ndo é mais 0 movimento de virar paginas, mas de abrir janelas. Os
arquivos dividem o mesmo espaco, circulam na mesma tela do computador e,
ndo necessariamente, estdo organizados por ordem de importancia. E o
arquivo de quem escreve, mas também o de quem |&. E uma memoria

fragmentéaria, mas ao mesmo tempo coletiva: um fichério pessoal e plural.

4 — A QUESTAO DO LEITOR: COMO CONSTRUIR UM ARQUIVO
INDIVIDUAL A PARTIR DO COLETIVO

O maior desafio destas novas tecnologias é, de fato, tentar instaurar
uma memoria viva. E ressuscitar a memodria depende de dar uso a ela e
instrumentalizar leitores e navegadores para aprenderem a usar e acessar 0S
arquivos. O arquivo precisa ser vivo. Além de estar disponivel para todos,
precisa ser partilhado, complementado, utilizado pelos usuarios.

Uma das questdes que é importante quando pensamos em disponibilizar
informacdes é a obsolescéncia, que neste caso ndo € apenas quando a
informacéo esta desatualizada, mas também quando para de ser usada pelos
navegantes. E como se as informacgdes fossem constantemente estocadas
tanto na web como no disco rigido do computador, mas ndo fossem
procuradas, ou manipuladas. Jean Baudrillard observa que, se esta dinamica
chega ao limite, a memdria pode se transformar num féssil, uma funcéo inutil
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pela falta de uso. “Informagdes podem ser estocadas em um computador ou
colocadas na web, mas depois é preciso ter a idéia de buscéa-las (...)
(Baudrillard, 2006, p. 127) E neste momento
que O usuario vai sair em campo para formar a partir da memaria coletiva,
dispersa na rede, uma construcao individual.

Para dar origem a este discurso, a este arquivo proprio, ele precisa estar
ciente de que o seu sistema de navegagdo também n&o é linear. As suas
viagens eletronicas vao ser sempre inteiramente diferentes dos deslocamentos
fisicos. N&o que o espaco fisico e o eletrénico ndo se cruzem nas malhas da
rede e da vida, mas vao estar em interacdo virtual. Enquanto alguém trabalha
pode estar conectado na internet visitando outros lugares, participando de bate-
papos, mandando e-mails, fazendo amigos. Ou seja, pode estar operando uma

construcdo mneménica real e virtual ao mesmo tempo.

Consigo desdobrar a minha mente. Estou ficando perito nisso.
Me vejo como duas, trés ou mais pessoas. E limito-me a ligar
uma parte de minha mente e depois outra, a medida que viajo
de janela em janela. Estou tendo uma discussdo qualquer
numa das janelas e tento paquerar uma garota numa outra
janela e, numa terceira, pode estar correndo uma folha de
calculo ou outra coisa técnica para a universidade... E de
repente recebo uma mensagem em tempo real e calculo que
isso seja a vida real. E s6 mais uma janela. (Turkle, 1997, p. 8)

Este novo leitor € aquele que vai ter a facilidade de “desdobrar a mente”, ligar e
desligar partes de uma memdria que, por si so, ja € construida em mosaico.

A memoéria € um mecanismo feito de interacbes entre o coletivo e
individual. E a nocdo de coletivo na internet aparece muito ligada a palavra
comunidade. Se um ndimero de pessoas possui algo em comum, rapidamente
se reunem “em baixo” de um www e formam uma comunidade. Os textos,
informacdes e conteldos que aparecerem na pagina desta comunidade fazem
parte de uma memoria coletiva. A memoria é uma condi¢cdo importante para a
formacdo de uma comunidade, sendo seriam apenas pessoas em torno de um
objetivo. Querer gravar, marcar o que foi feito ou conquistado € um traco que
caracteriza a memoria humana e que aparece tanto nas comunidades reais

como nas virtuais: a diferenca € que as primeiras geram monumentos e

museus, as ultimas imagem e texto.
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A internet vai ter como proposicdo criar uma memoria global por ser uma
rede mundial. Entretanto, por baixo das ilusbes que este discurso possa ter,
existe uma barreira real de pessoas que nao estdo em rede e, por iSso, se
véem alijadas da participacdo desta memdria global e outras que caminham
pela rede, mas se perdem nos atalhos. E claro que existem alguns ganhos: a
internet € descentrada, o que permite que uma série de pequenos discursos e
arquivos memoriais se construam. Uma mesma pessoa pode participar de
grupos diferentes e ajudar a construir memoérias diferentes dentro da rede. Ela
vai se estender pela trama da propria memdéria e encontrar os nds ou pontos de
intersecao entre as diferentes comunidades. “Aqui, o territério se torna um
tecido conectado, uma interface de memdria entre os homens e suas
sociedades.” (Casalegno, 2006, p. 23)

A sensacdo de pertencimento pode ser de uma ou mais comunidades, e
€ circulando entre elas que o navegador, 0 internauta cria 0 Sseu percurso e
contribui para as memorias coletivas. Ele pode tracar a sua memoria individual
desta maneira: caminhando no labirinto da rede, de modo a quando alguém
puxar o fio de Ariadne, descobrir quais foram as escolhas que fez. Ou inscrever
a sua historia na web através dos blogs, fotologs, paginas pessoais e perfis de
relacionamento. Em todo caso, esta tensdo entre repertorios coletivos e
individuais representa a tensdo da memoaria desde sempre, independente dos
suportes que ela possa ter. Se existiam monumentos, prédios e arquivos
publicos representando a memodria coletiva, havia auto-retratos, diarios e
autobiografias defendendo a memoria individual. Se aparecem sites coletivos
para representar grémios, comunidades, clubes e hobbies, existem as paginas
individuais.

Apesar de todo o otimismo dos intelectuais que estudam a rede, o
sistema todo s6 vai funcionar como memdria coletiva, como rede de trocas
possiveis quando as interagcbes de memodrias individuais e a sinergia de
recordacgdes pessoais forem realmente viaveis e articuladas entre os individuos
em movimento perpétuo. Por enquanto, o sonho da “aldeia global” de Mashall
McLuhan ainda esta longe de virar uma realidade. Para Federico Casalegno,
que desenvolve atualmente projetos sobre interacdes na internet pelo MIT,

estamos mais proximos de uma “aldeia fractal”: como se o impacto das novas
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tecnologias em nossas comunidades fosse mais o de fragmentar do que o de
arregimentar. Fragmenta ndo sO porgue exclui uma grande maioria de
usuarios, mas também porque cria uma comunidade que esta aparentemente
coesa, mas nado se comunica nem comunga. “Distantes de uma dindmica
comunitaria e de uma memoria coletiva auxiliada pelos computadores ligados
em rede, encontramo-nos numa ‘forma autista e fragmentada de
memorizagao’.” (Casalegno, 2006, p. 25)

O importante é voltar os olhos com critica para o projeto da internet que
se pretendia inclusivo. Mesmo dentro da rede, a formacdo de comunidades e
memorias coletivas supde um critério dos que podem e dos que ndo podem
participar. Fica a duavida se a internet, que se propde a instaurar uma
comunicacdo a distancia, na verdade ndo acaba proclamando a “distancia na
comunicagao”. E, de fato, esta distancia se da por varios motivos, um deles é o
uso gue nos propomos a fazer da rede, uso que pode tanto instaurar barreiras
comunicativas “quanto fomentar relacionamentos” ou formagdo de memoria
partilhada.

E muito dificil avaliar ainda quais s&o as contribuicbes da internet para
0S arquivos pessoais e coletivos porque ela é um meio de comunicacao
bastante paradoxal: ao mesmo tempo em que convida, exclui, ao mesmo
tempo em que oferece possibilidades ndo instrumentaliza o usuario para usa-
las. De todas as possibilidades que a internet potencializa uma me interessa
particularmente por apontar para um uso mais criativo da memdria: a interacao.
Um dos principais problemas do individualismo é que costura o tecido da
memoéria de uma maneira autbnoma e que usa “sempre os mesmos fios e um
anico e imutavel trancado, o qual, por ndo conter os fios que o Outro tece, €
irremediavelmente alienante.” (Miranda, 1992, p. 120) A escrita na internet
reclama a presenca do Outro, se faz pela negociacdo dos espacos interativos,
que sao os lugares onde os discursos e as memorias se cruzam. Entdo, o
tecido dessa memoria individual pode ser enriquecido com a ajuda e a
influéncia do Outro. Isso gera uma forma mnemdnica menos centralizada e
alienante.

E isso pode torna-la uma memodria compartiihada: formada pela

contribuicdo coletiva dos usuarios. Mas para chegar a este ponto é necessario
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gue a maioria se sinta mais convidada a participar e que aprenda a montar e
dispor de seus arquivos pessoais. E neste momento que esbarramos na
formacao deste leitor de ciberespagco. Mesmo tendo nascido sobre a influéncia
da virtualidade, crescido em frente a tela e dominando os codigos técnicos na
navegacao, existe o risco deste navegante ficar a deriva na rede. Para forma-lo
€ preciso que seja como leitor, mas também como navegador (para usar uma
expressdo de Roger Chartier). E necessario que o leitor aprenda a manejar a

informac&o.

(...) a quantidade de informacdo disponivel exigindo
capacidade de selecdo, orientacdo de busca, ordenacgdo
pessoal de dados, esbarra no exército de informantes
desorientados (...) S6 os verdadeiramente iniciados como
leitores andaréo pelos labirintos destas bibliotecas virtuais,
com algum conforto e independéncia (...) (Yunes, 2002, p.4).

Ou seja, 0 navegador precisa ter um repertorio prévio.

Este repertério pode ser formado nédo so6 pela tradicional informacéo dos
livros, mas pela leitura das imagens e das midias. Porque uma formacdo nao
exclui a outra: elas sdo complementares, uma vem de auxilio a outra. A soma
destes conhecimentos é importante porque a prépria memoéria é, em si, um
fenbmeno multimidia: ha a memoaria dos textos, das imagens, das narrativas,
de dados. O leitor, entdo, precisa dispor de livre acesso a todos estes codigos:
os tradicionais e os virtuais, para poder montar o niumero de informacfes que
recebe diariamente de maneira criativa e biogréfica.

A disponibilidade de informacdes e de memaria coletiva sé terd sentido
se o leitor (e aqui observamos que leitor € aquele que sabe ler 0 mundo)
aprender novos modos de selecdo e acesso a informacao. De outra forma a
internet vira um sistema paralelo de acesso limitado, uma biblioteca entulhada
de livros na qual os visitantes ndo conseguem se locomover e localizar o
exemplar que desejam. Pode virar um estoque cheio sem finalidade. Na
verdade, quem deveria organizar estas informagdes no sentido de dar
finalidade a elas é o leitor: ele precisa ir até la e busca-las, usa-las em
beneficio proprio. A procura exige paixao, demanda e projeto destes leitores. O
risco de estarem clicando com o mouse e abrindo janelas perdidos no
ciberespaco é enorme.
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Cabe a cada um saber desenvolver a selecédo, aguca-la. O método que
conhecemos até hoje de fixacdo da memdria € o realizado pela repeticdo, mas

isto j& é feito em sala de aula e, muitas vezes, ndo causa o efeito necessario.

Em nossas sociedades, o livro estd irremediavelmente
atrelado a escola, ainda, ja que a estreitas politicas de leitura
postas em prética desconhecem que o letramento é cultural,
deve ser praticado enquanto recepcao e interacdo em todo o
espaco social — lemos museus (e seu catalogos), filmes (e
suas criticas), cidades (e suas administracoes). (Yunes, 2002,

p. 7)
O mesmo distanciamento que existe em relagédo aos livros — o0 medo da vasta
biblioteca — pode comecar a acontecer com o computador: os leitores podem
dancar pelo espaco virtual sem, no entanto, encontrarem sentido em suas
trilhas. Podem dominar os cédigos e ndo saberem pensar intelectualmente em
cima deles. E a questdo do iletrismo que atravessa as sociedades reais e as
comunidades virtuais.

Um novo potencial de leitor aparece, um leitor disposto a negociar a sua
subjetividade, um leitor que pode contribuir para o hipertexto, que pode
adicionar a sua memoria individual na coletiva, que opera em rede. Junto com
ele e sua facilidade para dominar os novos sistemas tecnologicos — leitura
diretamente na tela do computador, copiar e colar textos, escrever e ler varios
textos ao mesmo tempo — surge a necessidade de exercitar o pensamento para
se tornar independente e saber escolher, arquivar. Mas escolher, analisar e
selecionar de acordo com os novos paradigmas de formacéo de acervos: incluir

neles ndo sé a escrita, mas a imagem, as midias e a internet.

5 - O RETORNO AS ORIGENS: A NARRACAO

Considerando o choque que existe entre a geracao criada com o livro
como paradigma central da cultura e esta, que cresceu sob a égide de uma
revolucado eletrbnica, com mouse nas maos ao invés de lapis, é preciso arranjar
uma solucao intermediaria: que néo elimine o livro e sacralize a internet e vice-
versa. Esta solucéo talvez esteja mais proxima de uma volta a um antigo habito
do individuo: o hébito de narrar. Voltar a desenvolver as antigas funcbes do

relato e da narrativa € uma maneira de criar bases de pensamento e bases de
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memoria. Paul Virilio alardeia: “E preciso que haja narrativa! (...) esquecemos o
fato de que ndo pode haver memoria se ndo ha coisas para contar. O relato
ndo é algo ligado a duracao. (...) H& relato quando o tempo € mais curto, e o
interesse das tecnologias é apenas o de dilatar essa narrativa.” (Virilio, 2006.
p.103)

E, neste caso, as narrativas podem ser de variadas naturezas: uma
imagem é uma narrativa, uma obra de arte, um videoclipe, um texto na internet.
A densidade dessas narrativas vai variar de acordo com a profundidade e o
repertério de leitura de quem as cria. E isto ndo se mede pelo tamanho da
narrativa, mas pela complexidade. Para lembrar um exemplo do préprio Virilio:
a relacdo amorosa € o relato do amanhi; a paixdo, o relato de instante. E
preciso fazer ressurgir, mesmo na velocidade, mesmo no instantéaneo, a forga
do relato. E isso € coisa que, desde sempre, o homem sabe fazer.

Nas sociedades antigas a memoria se tornava viva e passava de uns
para 0s outros através da oralidade. Os ancidos eram 0s arquivos Vivos —
catalogos em carne e 0sso de uma comunidade — eram eles os guardides da
memoria. E o0 passado permanecia vivo e operante por que estas pessoas
tinham a capacidade de reconta-lo em histérias. De certa maneira, este tipo de
memoéria, a da palavra, continua atuante pelo esfor¢co dos pais, que contam
histérias antes de dormir para os filhos, ou de instituicdes que fazem deste jogo
lidico o seu trabalho. Mas € certo que, cada vez mais, se contam menos
casos. O gosto por estabelecer esta troca de historias e de relatos ndo atinge
apenas a comunidade real, mas também a virtual. O desafio € fomentar a
narrativa e “definir sua substancia”.

Ja& vimos que as narrativas continuam a ser possiveis, mesmo no tempo
comprimido, mesmo no espaco inexistente, s6 € preciso dar as ferramentas

para estes leitores aprenderem a se narrar.

Ler se aprende lendo e lendo juntos, como o amor pelas
histérias nasce de ouvi-las narrarem — desde a mais tenra
idade, por vozes amadas. Em outras palavras, toda a
metodologia de convivio com a palavra escrita, sobre o papel,
0S muros ou na tela de um computador, ao menos a principio,
deve ser uma experiéncia partilhada. (Yunes, 2002, p. 5)

Ou seja, em poucas palavras, € o retorno ao modo tradicional de producéo de

memoria. Uma memoria que estd, entre outras coisas, ligada aos afetos, aos
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interesses comuns e as paixdes. E despertar novamente a emocdo e a
espontaneidade como parametros de “estar junto” e criagdo de uma memoéria
coletiva.

Esta volta as origens do narrar ndo € repetir tudo como foi feito, mas
encontrar uma forma de fazer diferente. Poder desenvolver cada vez mais a
capacidade que temos de ser criadores de mitos, de participarmos da
fabricacdo deles dentro da sociedade, seja ela real ou virtual. Contribuirmos
para a “falacdo do mundo”, no dizer de Serge Moscovici. E a contribuicdo ndo
pode ser apenas falar, sem ordenagao ou objetivo, mas “racionalizar os nossos
atos pela palavra”. Gravar mnemonicamente uma acao € ndo so fazé-la, mas
aprender a conta-la e reconta-la para os outros, fazer a narracdo, criar mitos e,
em funcdo deles, memoéria. E ai que estaremos trocando historias,
informacdes, criando lacos e vinculos que podem possibilitar o cruzamento das
memaorias pessoais e coletivas.

A narrativa € uma das condi¢Bes fundadoras da memoria porque €
generosa, é feita pensando no Outro, para atingir o Outro. E é tdo atual que se
torna imprescindivel para a construcdo da memoria independente do suporte
onde ela esta inscrita. Memoria coletiva, partilhada, € obtida pela partilha de
experiéncias coletivas. E estas sdo exteriorizadas, tomam forma através do
relato. A narrativa divide experiéncias entre as pessoas independente do
espaco e do tempo.

Por isso, a narrativa é fundadora: ela é suplente da
experiéncia compartilhada e participa da fundagéo da memoria
coletiva. Através dela se elabora o senso comum: a partilha
das experiéncias passadas e que ndo foram divididas no
momento. A narracdo, a possibilidade de que todos os
membros de uma comunidade tém de acessar e de enviar as
informagbes que nutrem um sistema, permitem a formagéo
dessa memoria comum. (Casalegno, 2006, p. 32)

Trata-se de adaptar as antigas formas de troca, linguagem e memoria as novas
tecnologias. Invariavelmente, ndo abandonamos habitos passados,

renegociamos e readaptamos eles aos novos codigos culturais.

6 — PERMANENCIA E IMORTALIDADE
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A narrativa, 0 contar-se e recontar-se, € um habito humano que deve ser
mantido no ciberespaco ndo s6 porque garante a permanéncia da memoria
como também porque vai tocar numa questdo importante para o homem: a
imortalidade. O principal problema de um grupo, uma comunidade e, em ultima
instancia, do homem que existe temporalmente é o da permanéncia.
Continuidade e duracéo para além da morte sdo aspiracdes que sO se tornam
possiveis através da memoria. Por isso, freqlentemente, as sociedades
retomam as memdérias de seus mortos € uma maneira singular de gerar uma
memoria viva. “A morte é algo importante na vida de uma comunidade e,
paradoxalmente, ela mantém vivas as pessoas. Os italianos teorizaram muito a
respeito dessa idéia. A funcdo ndo morre, a cidade ndo morre.” (Moscovici,
2006, p.76)

O conto O Imortal, de Jorge Luis Borges, potencializa esta idéia de uma
imortalidade obsoleta, de homens que vivem 0s seus dias sem a preocupacao
de construir uma memodria viva, porque, na verdade, vivem de memoria. Sao
homens baixos, de pele cinzenta e barba desleixada, nus, porque j4 ndo se
importam em esconder o corpo, porque se conhecem ha muito tempo, porque
esqueceram as diferencas entre o dia e a noite e se desligaram da aparéncia
(quao dificil deve ser olhar-se no espelho todos os dias de uma vida eterna).
De tal forma se imortalizaram, que esqueceram a linguagem e a complexidade
que ela exige, optaram pelo mutismo. A cidade que construiram carece de
l6gica: os corredores sdo sem saida, as janelas altas e inalcancaveis, escadas
invertidas, portas que se abrem para celas ou pog¢os. Um labirinto subterraneo
e pouco iluminado que ndo se propde a ter uma saida ou finalidade. Dentro da
ficcdo borgeana a imortalidade € desprovida de sentido, “prolongar a vida do
homem ¢é prolongar sua agonia e multiplicar o numero de suas mortes”.

O fato é que, para Borges, o homem € o mais mortal dos seres, porque é
0 Unico que tem consciéncia de sua morte. E é porque o0 homem sabe que a
sua vida vai terminar um dia que almeja a imortalidade. Portanto, tudo o que
ele produz — seja individual ou coletivamente — é investido de sentido, faz parte
de um projeto, ja que conhece a sua “condigao mortal”’. As coisas tém o valor

do irrecuperavel, do que jamais podera ser feito novamente.
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O ponto crucial em questdo é que o conhecimento da
mortalidade significa, a0 mesmo tempo, o conhecimento da
possibilidade de imortalidade. Em conseqiiéncia, ndo se pode
estar ciente da mortalidade sem encarar a inevitabilidade da
morte como uma afronta e uma indignidade, e sem pensar nas
maneiras de corrigir o erro. (Bauman, 1998, p.191)

Até agora, a Unica maneira que o homem encontrou de “corrigir’ este problema
€ gerar discursos criativos para produzir meméria. O individuo pode nao estar
mais aqui, mas 0s seus arquivos permanecem garantindo um prolongamento
de memodria e de vida, quem sabe, posterior imortalidade.

Mas se a rede ¢ fluida, virtual e fora do controle ela pode funcionar como
um mecanismo para a imortalidade? E possivel para um navegador do
ciberespaco gravar a memoéria de suas viagens diarias pela rede? O espaco
virtual gera uma maior inseguranca em relacdo a memaoria porque nao inscreve
concretamente a trajetdria realizada. O controle sobre o itinerario, sobre as
janelas e portas que se abrem ndo é o mesmo que temos sobre o espaco
fisico. Quando lancamos nossos dados na rede sentimos uma sensacao de
imaterialidade e descontrole sobre nossas agdes e producgdes. “Os medos sao
maiores no computador porque a técnica nos escapa. De um lado, vocé
acredita que o seu texto vai desaparecer no nada (apagamento acidental), do
outro que ele aparecga la onde n&o deveria.” (Lejeune, 2000, p. 35) Para evitar o
primeiro perigo a saida € arquivar o maximo de documentos dentro do
computador. De toda a forma, o material (texto, foto, site) sai do dominio
pessoal para entrar no dominio da maquina.

E as maquinas sao traicoeiras. A fragil memdédria do computador, as
freqientes mudancas na internet e as dificuldades técnicas do maquinario séo
alguns problemas que agastam a cabeca destes novos arquivistas, 0s
arquivistas da rede. Contra a fluidez e a imaterialidade disfarcada pelo opaco
da tela, os usuarios s6 tem a seu favor a reedicdo de formas antigas de
memorizacao: a abertura de arquivos e pastas virtuais e, em alguns casos, a
impressao de textos inteiros. Preocupados em perderem uma referéncia, uma
anotacdo, um texto de interesse, muitos recorrem a impressora e, depois,
transformam o acumulo de papel em arquivo morto. Junto com os livros néo
lidos, os documentos baixados da internet e impressos dormem em algum

lugar remoto do escritdrio.
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Ou ainda o registro dos “documentos virtuais” pode ser feito no proprio
disco rigido do computador, no disquete ou CD. O medo de perder informacdes
faz com que os arquivos se multipliguem, figuem em um ou mais suportes de
memoria e que nenhum deles seja verdadeiramente o original. Cria-se uma
memoria de apoio que, se ndo garante a imortalidade, assegura um duplo
“‘imortal”, um computador que, a principio, estara com todas as informagdes
disponiveis sobre nés mesmos. Garantidos pelo “salvar como”, o “copiar e
colar”, o “guardar”, o “acessar’ nos descuidamos temporariamente dos Nnossos
registros pessoais mnemonicos. Mas pode o0 computador garantir a
imortalidade das producdes individuais?

O critério de imortalidade tem como idéia principal o fato de deixar uma
“marca no mundo”. A proliferagdo de arquivos na rede apenas reflete o medo
do homem contemporaneo de ndo conseguir marcar a sua existéncia na
histéria, de se perder no vazio do esquecimento. O leitor-navegador sé podera
estabelecer a sua marca produzindo criativamente na rede, o que gera um
paradoxo: os trabalhos que circulam ai tém uma autoria fluida, dancam no
espaco virtual. E, mais do que isso, eles sdo costurados e feitos através da
interacdo de varias memoarias, pertencem a subjetividades diferentes — sdo um
cruzamento de vérias individualidades. Desta maneira, fica dificil reclamar para
si a autoria de uma idéia ou um comentario que € feito num espaco de
comunicacdo bastante vasto. A autoria € uma noc¢ao flutuante na rede, as
duvidas sobre quem foi o gerador de uma idéia sdo bastante naturais. As
memoérias sdo construidas em grupos e recebem a contribuicdo de vérias
pessoas.

O risco € a perda do que ha de pessoal nisso, de se estar acoplado a
massa, gerando um discurso (e voltamos novamente ao problema da narracéo)
coletivizante e repetitivo. A estratégia das antigas narrativas para um individuo
se manter “inesquecivel” era se fazer gravar na memaoria do grupo e vencer o
passar dos anos. Mas este individuo ainda tinha um desafio para ocupar o seu
lugar na memdéria humana geral: realizar um feito individual, que ninguém
realizou, notavel.

A imortalidade é, afinal, um empreendimento — uma condicao
antinatural, que n&o surgira por si mesma, a nhao ser
engabelada ou obrigada a existir. Realizar 0 sonho exigiria
muito esforco e estratégia inteligente. E a histéria humana
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estava abarrotada de tais esforcos (...) (BAUMAN,1998, p.
192)

Os governantes e lideres religiosos, politicos e econdbmicos dos homens e
também os autores, poetas, filésofos, artistas tiveram este poder inovador, o
poder de criagdo da memaria individual.

A questdo ja ndo é mais como obter atencdo num espaco generalizante
como o virtual — isso ainda se revela uma tarefa bastante intransponivel — mas
atuar neste espaco de forma individual e criativa para construir um discurso
proprio a partir de fragmentos e memodrias disponiveis a todos. E abandonar a
nocao tradicional de imortalidade individual, herdica, por que ja ndo é mais
possivel criar uma memoria em cima de uma narrativa linear. E enfrentar com
coragem uma luta diaria para sobreviver ao instante, ao efémero, para se
inscrever no tempo e se tornar imortal dentro daquele presente dilatado de que

falamos.
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