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RESUMO

Partindo das reflexdes de Walter Benjamin acerca da reprodutibilidade técnica, o artigo propde
observar, inicialmente, as transformacdes da histéria da arte impulsionadas pela reproducéo
fotografica das obras, tomando como exemplo o trabalho pioneiro de Aby Warburg. Em seguida,
trata-se de investigar as implicacdes da reproducdo de objetos artisticos e da historia em geral
pelas tecnologias pos-cinematogréaficas, o que sera analisado a partir da série Histéria(s) do
cinema, de Jean-Luc Godard.
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As tecnologias midiaticas transformam ndo apenas a comunicacdo e a percepgao
sensivel, transformam também a arte, seus modos de criacdo e de recepcdo. Essa tese, hoje
bastante disseminada, comecou a ser elaborada nas primeiras décadas do século XX,
reverberando o impacto da fotografia, do fondgrafo e do cinema. Um de seus primeiros e mais
proeminentes defensores foi Walter Benjamin, sobretudo nos ensaios “Pequena historia da
fotografia”, de 1931, e “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, de 1936. Trata-se
de dois ensaios seminais, que se desdobraram, ao longo do século XX, em uma vasta gama de
linhas de pesquisa. Dentre os inimeros caminhos de reflexdo abertos por Benjamin no que tange
a problematica da reprodutibilidade técnica de imagens, interessa-nos, aqui, a questdo da “arte
como fotografia”. Ela nos permitira pensar a “arte como arquivo”.

Inicialmente, observaremos as possibilidades abertas para a histéria da arte pela
reproducéo fotogréfica das obras, tomando como exemplo o trabalho pioneiro de Aby Warburg.
Em seguida, trata-se de investigar as implica¢des da reproducado de objetos artisticos e da historia
em geral pelas tecnologias pés-cinematograficas, o que serd analisado a partir do trabalho de
Jean-Luc Godard.

Nos primeiros anos apds o surgimento da fotografia, em meados do século XIX, muito se
discutiu a respeito do seu estatuto artistico. Tratava-se de decidir se podia ser considerada

artistica uma imagem produzida mecanicamente por um aparelho. Meio século depois, com o
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surgimento do cinema, questdes semelhantes se colocaram. Benjamin desloca o problema e se
pergunta se a fotografia e o cinema nao vinham alterar a prépria natureza da arte.

Em “Pequena histéria da fotografia”, Benjamin (2012, p. 111) lamenta que o debate sobre
a fotografia “tenha se concentrado na estética da ‘fotografia como arte’, ao passo que poucos se

interessaram, por exemplo, pelo fato bem mais evidente da ‘arte como fotografia™. O pensador se

refere a reproducdo fotografica de obras de arte jA existentes e a possibilidade de ampla
disseminacao dessas coépias. De acordo com Benjamin, o aperfeicoamento das técnicas de
reprodutibilidade vinha modificando a concepc¢édo das grandes obras de arte de um modo muito
mais profundo do que se vinha analisando. As grandes obras estariam deixando de ser vistas
como cria¢@es individuais para serem concebidas como criagdes coletivas. O filésofo ndo explicita
0 motivo dessa mudanca de concepcdo das obras nem sua relacdo com a reprodutibilidade
técnica. Ele deixa apenas algumas pistas, ao ressaltar que a reproducédo mecénica é também uma
técnica de miniaturizacdo, que permite diminuir as imagens e melhor assimila-las. Desse modo,
tendo as imagens sob o alcance da mao, o homem assegurava um grau de dominio sobre as
obras antes impensado.

Minha hipétese é a de que esse maior dominio sobre as obras tenha duas implicactes.
Por um lado, transforma o préprio processo da criacdo artistica. Por outro, promove uma mutacao
epistemoldgica da historia da arte. Foucault (2001) ja havia apontado para a importancia do
imaginario do museu para a constituicdo do modernismo pictérico. Segundo o filésofo, Le dejeuner
sur 'herbe e Olympia, que Manet pintou na década de 1860 (e que sdo considerados 0s marcos
inaugurais do Modernismo), sdo as primeiras pinturas de museu. Ou seja, pinturas gque se
colocam numa relacédo fundamental com o que ja foi pintado, ndo para reproduzir antigas obras,
mas para expressar, sob o abrigo dessa referéncia, o parentesco que os quadros adquirem nos
museus. Nesse sentido, Foucault afirma que Manet € para o museu o0 que Flaubert € para a
biblioteca: ambos erigem a arte como arquivo. Para criar, Flaubert ndo se entrega ao “sono da
razao” ou ao “vazio incerto aberto diante do desejo” (FOUCAULT, 2001, p. 79). Antes, faz vigilia
diante do documento. O imaginario de Flaubert, sublinha Foucault (sobretudo em relacéo ao livro
As tentacdes de Santo Antdo), emerge no seio da biblioteca, das colunas de livros, dos titulos
alinhados nas prateleiras, dos volumes empoeirados que se abrem “para um voo de palavras
esquecidas” (FOUCAULT, 2001, p. 80). Cabe lembrar que as bibliotecas s6 puderam se
disseminar e se estender a um publico mais vasto com o desenvolvimento da imprensa (técnica
de reprodutibilidade da palavra escrita). S0 apds a invencdo de Gutenberg, os livros se tornaram

objetos da intimidade do leitor.

ARTEFACTUM — REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA
ANO VI -N° 02/2014




Revista de estudos em Linguagens e Tecnologia

Ora, 0 que se pode acrescentar as observagoes de Foucault é que a relacdo intima que
Flaubert tem com os livros pode ser mais bem alcancada, em relacdo as imagens, quando se
passa das obras dispostas no museu as suas reproducdes fotograficas em albuns, livros e
catalogos. Ou seja, se, com 0s museus, a producao pictorica cria relacdes de filiacao e de réplica
com as imagens anteriores, tais relagdes vao ser muito mais intensas com o desenvolvimento de
pinacotecas particulares, colecdes miniaturizadas de obras de arte (fotografadas). Para citar mais
uma vez o filésofo francés, “sdo palavras ja ditas, recensdes exatas, massas de informagdes
mindsculas, infimas parcelas de monumentos e reproduces de reproducdes que sustentam na
experiéncia moderna os poderes do impossivel” (FOUCAULT, 2001, p. 80). Como observa Garcia
Canclini (2013, p. 141), as obras produzidas no modernismo, configurando-se como ruptura, s se
tornavam “reconheciveis e legiveis porque falavam de um imaginario compartilhado e guardado”.
Dai, talvez, o carater coletivo das criacdes, do qual falava Benjamin.

Detlev Schoéttker (2012, p. 51), um dos mais reconhecidos pesquisadores da obra de
Benjamin, ressalta que a “reproducao fotografica de obras de arte comecgou tdo logo a fotografia
foi inventada”. JA& em 1841, em seu livio The pencil of nature (1841), Fox Talbot publicava
fotografias de gravuras. Dez anos depois, em 1851, a fim de fornecer a artistas iniciantes alguns
modelos de desenho, o Album photographique de lartiste et de 'amateur, publicado por Louis
Blanquard-Evrard, reunia reproducdes de pinturas de mestres flamengos e esculturas italianas. E,
em 1856, com objetivos comerciais, os irmaos Alinari publicavam, em Florenca, um catadlogo com
fotografias do patrimbnio artistico italiano. Schéttker (2012, p. 51) sublinha que, desde o fim do
século XIX, também “as universidades alemas organizavam cole¢bes com diapositivos de obras
de arte”. Desse modo, afirma o pesquisador, quando Benjamin iniciou seus estudos na
Universidade de Berlim, em 1913, “o Instituto para Histéria da Cultura dispunha de mais de 10 mil
diapositivos com reproducdes de artes plasticas” (SCHOTTKER, 2012, p. 51-52).

Em “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, Benjamin chama atencgao para o
alcance dessa reproducdo disseminada das imagens. E bem conhecida sua tese. O filésofo
observa que a reproducdo de obras de arte sempre foi possivel. Mas quando se passa da
reproducdo manual para a reprodugdo técnica tudo muda, sobretudo no contexto de sua
recepcdo. Quando discipulos copiam a pintura de seus mestres, a titulo de exercicio, ou falsarios
imitam quadros célebres, para lucrar com isso, estd-se no d&mbito da reproducdo manual. Nesse
caso, o original guarda sempre, frente a cdopia, a sua autoridade. O original é auténtico, Unico e

detém o testemunho de sua historia viva (possiveis deterioragdes, desbotamentos, mudancas de
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lugar e de proprietario etc.). Enquanto a cépia € desprezada como falsificacdo, o original é
respeitado por sua aura.

O mesmo nao acontece com as reproducdes técnicas, que sdo mais independentes
em relacdo ao original. Primeiro, porque, gracas aos ajustes da objetiva, a fotografia pode captar
detalhes da obra ndo perceptiveis pela visdo natural. Segundo, porque a reproducédo pode chegar
a lugares e situacdes inacessiveis ao original, aproximando o espectador da obra. Esse
espectador pode ser um simples amador (que tera uma relagdo mais intima com a arte), um
artista (que retirara dessa intimidade sua poténcia de criagdo) ou um historiador (que se servira
das cépias para uma nova arqueologia das imagens).

Nesse sentido, Emile Male, historiador da arte francés, escrevia em 1897 que sO a
fotografia, ao permitir aproximar e comparar imagens, havia possibilitado uma ciéncia da arte:
“Pode-se dizer que a historia da arte, que era até entao a paixao de alguns curiosos, s6 se tornou
uma ciéncia desde que a fotografia existe” (MALE apud DIDI-HUBERMAN, 2002a, p. 456).

Quem melhor explorou o campo de pesquisa inaudito que a reprodutibilidade fotografica
abria para a histéria da arte foi Aby Warburg, alemdo e contemporaneo de Benjamin. O
pensamento de Warburg nunca se materializou em obra, ou seja, nunca adquiriu forma fixa e
acabada. Ele ndo publicou, em vida, seus estudos, que consistiam em palestras e conferéncias.
Seus manuscritos, semeados de anotacdes, ndo se apresentavam como uma versao definitiva,
pronta para publicacdo. Avesso a organizacdo linear do livro, 0s meios que encontrou para
materializar os percursos de seu pensamento foram a “Biblioteca Warburg para a Ciéncia da
Cultura” e o “Atlas de imagens”, que Warburg intitulou de Mnemosyne (na mitologia grega,
personificacdo da memaoria e mde das nove musas).

Para os propdsitos desse texto, vale atentar mais detalhadamente no que consiste esse
Atlas de Imagens. Trata-se de um conjunto de painéis sobre os quais Warburg reunia fotografias
diversas, que reproduziam imagens relacionadas no campo da cultura e da arte. Em funcéo de
sua reprodutibilidade, as imagens fotograficas podiam ser utilizadas varias vezes, em mais de um
painel, em varios formatos ou em varios enquadramentos. Dos 79 painéis que compunham o Atlas
no momento da morte de Warburg (em 1929), restam hoje quatro dezenas, sobre as quais estédo
fixadas quase mil fotografias.

Observando esses painéis, muitas vezes a logica do agrupamento parece arbitraria.
Sobre uma mesma prancha, encontram-se imagens de fontes discrepantes, de épocas distantes e
culturas diversas (entre as quais Warburg descobria rela¢des insuspeitadas). E era justamente

esse o interesse da fotografia, ter liberado as obras de arte das fatalidades que pesavam sobre
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elas: a distancia e a imobilidade. A fotografia permitia colocar sobre a mesa de trabalho objetos
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muito distantes no tempo e no espaco, produzindo séries comparativas ordenadas segundo
hipoteses inauditas.

Como observa Didi-Huberman (2002a, p. 455), o Atlas coloca “em cena todas as
heterogeneidades possiveis”. Além dos anacronismos (que permitem situar um Giorgione ao lado
de um Manet), ha contrastes de conjunto, de escala e de orientacdo visual. Assim, num mesmo
painel encontra-se a fotografia de uma estatua (vista em sua inteireza) e a fotografia de um
detalhe da sua base. Num outro, o arco de Constantino (que, originalmente, mede 21x26m) divide
espaco com uma Gemma Augustea (um baixo relevo de 15x23cm), ambos apresentados em
fotografias de mesmo tamanho. Num terceiro, uma vista aérea € colocada bem ao lado de uma
vista subterranea.

Warburg propunha, assim, como observa Agamben (2009, p. 134), uma analise
iconolégica que nao se deixasse ‘“intimidar por respeito exagerado as fronteiras” e que
considerasse “a Antiguidade, a ldade Média e os Tempos Modernos uma época interligada”. As
formas expressivas, para Warburg, correspondiam a cargas emotivas gravadas na memoria
coletiva e transmitidas através de processos mneménicos inconscientes. Desse modo, cada
imagem, longe de ter fronteiras exatas, seria “o resultado de movimentos provisoriamente
sedimentados ou cristalizados nela” (DIDI-HUBERMAN, 2002b, p. 39). O papel do historiador
seria, justamente, investigar essas “sobrevivéncias” de que cada imagem é testemunha. Ora, ndo
reencontramos, aqui, mais uma vez, a hiptese de Benjamin, segundo a qual a reprodutibilidade
fotografica permitia conceber as criagfes individuais como criacdes coletivas?

Cabe ressaltar que o atlas, pensado inicialmente por Warburg como instrumento de
rememoracao de seus principais temas de estudo, passou a constituir a proposi¢cao de um novo e
inaudito programa teorico. Warburg logo percebeu que néo se tratava apenas de um dispositivo
para auxiliar a memodria, resumindo um percurso intelectual, mas de uma “memaria em trabalho”,
um pensamento em ato, por imagens. Algo que sé a reprodutibilidade fotografica permitia.

Arrisco dizer que algo semelhante é hoje permitido pelas novas tecnologias audiovisuais.
E verdade que o filme sempre foi reprodutivel tecnicamente, mas, em funcdo do custo do suporte
e da complexidade do dispositivo de projecdo, o cinema s6 adentrou a intimidade doméstica
guando passou a ser veiculado em video, DVD e, mais recentemente, em arquivos informaticos
de facil transmissao online. Essas tecnologias permitiram aos homens um grau de dominio sobre
as imagens em movimento comparavel as possibilidades de andlise das obras de arte viabilizadas

pela miniaturizagao fotogréafica.
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Quem melhor explorou o campo de pesquisa aberto pelas tecnologias p0s-
cinematograficas foi Jean-Luc Godard. Pode-se dizer que sua séria Histéria(s) do cinema (1988-
1998) tem para o campo do pensamento um impacto semelhante ao da histéria da arte de
Warburg. Parafraseando Foucault, direi que Godard € para a mediateca o que Warburg foi para a
fototeca. Como Warburg, € através da montagem de imagens que o cineasta da forma ao
pensamento. Ndo se trata mais de montagem de fotografias sobre painéis, mas da mixagem
videogréfica de elementos provenientes de diversas midias.

Como observa Philippe Dubois, em seu livro Cinema, video, Godard, nenhum outro
cineasta usou tao sistematicamente o video e de maneira tdo multiforme. O ensaista francés
afirma que o suporte se tornara, para Godard, um instrumento “vital, indispensavel e cotidiano: o
lugar e 0 meio mesmo de sua relagéo existencial com o cinema e com o mundo (como imagem,
memoria e histéria)” (DUBOIS, 2004, p. 27). Inspirado na experiéncia de Godard, Dubois propde
conceber o video ndo como um objeto, um dispositivo ou uma imagem, mas como um
pensamento: o video como uma forma que pensa as imagens, e, sobretudo, as imagens do
cinema. A esse respeito, Arlindo Machado, que prefacia o livro de Dubois, se refere a ilha de
edicdo como a imagem contemporanea do escritorio do fildsofo:

O pensador de agora ja ndo senta mais a sua escrivaninha, diante de
seus livros, para dar forma a seu pensamento, mas constréi suas ideias
manejando instrumentos novos — a camera, a ilha de edicdo, o
computador-, invocando ainda outros suportes de pensamento: sua
colecdo de fotos, filmes, videos, discos — sua midioteca, enfim.
(MACHADO, 2004, p. 19)

Trata-se de um modo de pensar por imagens, que se vale da reapropriacdo de contetdos
diversos, imagens alheias, objetos retirados de seu contexto de origem, transmutados. Um claro
exemplo dessa forma que pensa é analisado por Didi-Huberman em seu livro Imagens apesar de
tudo (2012). Trata-se de uma sequéncia de Histéria(s) do cinema em que Godard associa
imagens reais de cadaveres de campos de concentragdo nazistas a uma cena ficcional de doce
erotismo, tipica de Hollywood. As primeiras imagens sao compostas de dois fotogramas das
filmagens feitas por George Stevens em abril de 1945, no momento da libertagdo dos campos
concentracionarios de Buchenwald e Dachau. O primeiro mostra um amontoado de corpos, entre
0s quais se distingue com dificuldade a figura humana. O segundo, o primeiro plano do rosto de
um homem morto, levemente inclinado para a esquerda - a boca aberta parece perpetuar o grito
de uma dor sem fim. Na imagem seguinte, vemos o0 rosto apaziguado de Montgomery Clift,

levemente inclinado para a direita, pousado sobre o colo de Elisabeth Taylor, de maid,
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languidamente estirada para tras. O plano € de outro filme de Georges Stevens, Um lugar ao sol
(1951).

Didi-Huberman se pergunta sobre o pensamento que atravessa essa montagem. Ha,
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inicialmente, uma associacdo formal. Os rostos dos dois homens, deitados, ocupam o centro do
guadro. Mas essa correspondéncia formal sé serve para realcar melhor as oposi¢des: 0s rostos
“respondem um ao outro cruelmente”, opondo a expressao de um sofrimento atroz a expressao de
uma felicidade definitiva (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 186). O contraste se da também na
dimensao cromatica. A imagem das vitimas reais € a cores; a dos amantes ficticios, em preto e
branco. A sequéncia é exemplar das tensGes extremas sobre as quais Godard constroi sua
grande “imagem dialética”. Segundo Didi-Huberman, o pensamento por imagens de Godard atua
na montagem destes fotogramas para nos fazer compreender que:

[...] as felicidades privadas acontecem sob um fundo de infelicidades
histéricas; que a beleza (dos corpos enamorados, dos instantes) brota
com frequéncia sobre um fundo de horror (dos corpos massacrados, da
historia); que a ternura de um ser em particular por outro ser em
particular se destaca com frequéncia sobre um fundo de 6dio
administrado por seres em geral contra outros seres em geral. (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 186)

O fato de que as duas imagens foram feitas por um mesmo diretor, com apenas seis
anos de diferenca, nos lembra de que essas duas realidades, embora procurem constantemente
ignorar-se, pertencem a mesma histéria, a mesma tragédia da cultura, observa Didi-Huberman
(2012, p. 187).

Jacques Ranciere, debrucando-se também sobre as Histéria(s) do cinema, observa que
essa série “é orientada por dois principios aparentemente contraditérios” (RANCIERE, 2012, p.
43). O primeiro consiste em retirar imagens de seus contextos originais (geralmente, filmes
narrativos), desvinculando-as de sua posi¢cdo numa sequéncia ordenada de ag¢0fes, de sua funcao
no desenrolar de uma intriga. Deslocada e recontextualizada, a imagem aparece, assim, como
pura presenca visual. Ela ja ndo serve para contar uma histéria — € uma poténcia singular e muda.
O segundo principio vem, entdo, realizar numa operagdo a primeira vista inversa. Trata-se de
recombinar essas presencas iconicas, reapropriando-se delas como signos linguisticos. A imagem
singular é recombinada com outros elementos, visuais, sonoros e verbais, articulados entdo na
forma de discurso. Dessa aproximacdo de elementos heterogéneos, originalmente dispares,
nasce um sentido, uma significagéo.

As Histéria(s)s do cinema de Godard sugerem, assim, o mesmo funcionamento
epidémico das imagens que Didi-Huberman (2002b, p. 134) observou nas Mnemosynes de
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Warburg. Nesse sentido, tanto para a obra godardiana quanto para o atlas warburgiano, caberia a
pergunta: o que esta em jogo € um contagio a priori ou a posteriori? No primeiro caso, as imagens
se contaminariam umas as outras ao longo da histéria e o trabalho do historiador/artista consistiria
em perseguir os rastros da epidemia. No segundo caso, a imaginacdo do historiador/artista é que
criaria 0 contagio entre as imagens. Tratar-se-ia, entretanto, de uma imaginacdo como a de
Flaubert, ndo entregue ao sono da razdo, mas vigilante diante do documento, do arquivo. Uma

imaginagéo, enfim, apenas viabilizada pela reprodutibilidade técnica das imagens.
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