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RESUMO: 

A literatura é por si só um termo plurissignificativo. Uma linguagem que hoje cada 

vez mais caminha na iconicidade e nos labirintos dos prefixos inter e trans quer seja na 

inserção do corpo literário no diálogo com a tecnologia ou outros saberes científicos. 

Acenos e afagos (2008), de João Gilberto Noll, traz um corpo-ícone inscrito na fronteira 

entre literatura, política, psicanálise, sociologia e antropologia no espaço da metamorfose 

do tempo que cada vez enfrenta mais acenos e menos afagos. Mas que imagem confusa 

da eternidade rascunha esta poética através da palavra escrita pelo reverso desse corpo? 
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O já e o sempre passariam a ser irmãos, passariam a fazer parte de 
uma corrente carnal e metafísica ao mesmo tempo. Entre a experiência 
de um e de outro haveria drenos intermediários, a conduzir resíduos de 
hoje para a já combalida quimera do amanhã. Com sinceridade, nem sei 
para que esse trânsito maluco entre o aqui e o acolá. Entre uma 
experiência e outra, com sorte, talvez daria para se rascunhar uma 
imagem ainda confusa da eternidade (NOLL, 2008, p. 63).  

 

Há um triplo desafio que a humanidade enfrenta neste momento de 

“multiplicidade de centros”: o interregno, a incerteza e a disparidade institucional, segundo 

Zygmunt Bauman. Sem aprofundar nesses meandros, mas caracterizando interregno 

como o presente em que sentimos o antigo inútil e nada existe para se colocar no lugar, 

uma suspensão temporária, o sociólogo polonês cita Gramsci, ao anunciar “o velho está 

morrendo”. 

Uma das grandes inquietações da narrativa contemporânea é pensar a vida e o 

comportamento diante do ritmo assustador do tempo em que o indivíduo dá voz ao sujeito 

coletivo em busca de afirmação, de sobreviver em tempos de vidas descartáveis, lixos 

humanos a transitar errante em nossas cidades. A grande barbárie e o mal-estar dos 
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tempos líquidos é o descentramento da identidade para a individualidade e da 

subjetividade individual para coletiva ou para a interioridade. Assim, a literatura continua 

sendo espaço de reflexão crítica, cuja obsessão dos autores tem sido buscar respostas 

na arte para o presente.  

João Gilberto Noll traz em Acenos e afagos (2008) um corpo instaurado no 

mistério da “máquina de ser”. Quer pensar a escrita, formata em sua obra uma teoria 

da linguagem através da literatura. Ao apertar o botão do imaginário, vira e desvira o 

corpo pelo avesso e o inscreve em outro território: o feminino. Anuncia o reverso de um 

indivíduo desmemoriado que se adensa no extravio entre ser ou não-ser, entre ser 

homem ou ser mulher, quando o narrador sentencia a experiência do trabalho com a 

linguagem visceral: “sinto-me abrindo um embrulho do meu corpo inteiro [...]. E a imagem 

do desembrulhar cai perfeita aqui também”, ou seja, desembrulha o corpo-objeto. O corpo 

como um fenômeno cultural válido para descrever um fluxo de linguagem. (NOLL, 2008, 

p. 37;19). 

Transmutação do reverso é o avesso da narrativa centrada no corpo enquanto 

ícone da cultura e significante na literatura A biografia sexual de um homem que escreve 

uma epopéia libidinal, que narra a transmutação como grande acontecimento, “o grau 

híbrido do percurso homem-mulher”. Um evento que se inicia no inferno do eu (corpo e 

memória), no emaranhado do pensamento que “temia que sua vida pudesse desandar”. 

Os infernos de um eu remete a ideia de que “o corpo pode conduzir a consciência em vez 

de ser seu objeto” (COURTINE, 2008, p. 10).  

Um corpo metamorfoseado em seu reverso, a vivenciar a experiência de uma 

escrita-realidade. Mas coagula-se ao final para salvar o próprio corpo. Coagula-se para 

salvar-se enquanto homem e ex-pai. Coagula-se para escrever uma nova narrativa, viver 

em outro corpo. Coagula-se depois de circular de sua própria boca “pássaros errantes”: 

são palavras.  

Linguagem como um teatro trágico do mundo na experiência do masculino-

feminino, quando os personagens transferem-se de territórios: da cidade para o interior do 

país e de mulher novamente para homem, cumprido em ato cego de servidão. Um rito a 

denunciar sentimentos esquecidos e o resgate de verdadeiras sensações. Ela fala no 

corpo dele: “vivia, por enquanto, expatriado de meus papéis masculinos. Comecei a 
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acreditar naquela altura que esses papéis talvez já fossem irrecuperáveis” (NOLL, 2008, 

p. 97). 

Em nossos tempos, o homem e a mulher vivem “expatriados de seus papéis” 

antes impostos pela tradição. Neste conflito interior, o papel de ser mulher foi 

demonstrado na rotina insuportável do dia dentro de uma casa à espera da noite e da 

melhor transa com seu homem, quando essa mulher descobre-se diante de dois tempos: 

antes e depois da conversão. Por isso, às vezes reconhece a importância de “gestos 

afetuosos” que, antes, não tinha com o próprio filho ou a mulher. 

Um olhar político pode ser atribuído ao Pai: a questão do Estado soberano, do 

pátrio poder e dos filhos cada vez mais expatriados e abandonados ao exílio na própria 

pátria em tempos paradoxais de desenvolvimento tecnológico e desarmonia do humano. 

Sabemos que o território deixou de representar necessariamente o nacional e que o 

imaginário político – um corpo coletivo – supera o chão enquanto nação. 

Há em Acenos e afagos um corpo feminino imaginado1. O corpo ocupa um 

lugar no espaço. Mas estudos teológicos da Idade Média trazem a afirmação da Igreja 

Isto é o meu corpo “demonstram que a presença real do corpo de Cristo na hóstia durante 

o sacrifício da missa faz desse corpo o eixo do mundo” e não há um espaço ocupado. 

Além disso, este alude que “Jesus é o fruto de uma dupla filiação, de uma identidade 

humana e divina ao mesmo tempo. Ele é produto da união do Verbo masculino e divino e 

de uma carne humana e feminina” (COURTINE, 2008, p. 43-44).  

O corpo é um acontecimento coletivo nesta epopéia. Presentifica os arquétipos 

masculino e feminino. Um símbolo do presente que reserva uma iconicidade a marcar o 

tempo. Ele se oferece ao leitor para ser desvendado em suas entranhas e em suas 

reações, em cada ato libidinal. A narradora diz: “Meu amigo engenheiro representava um 

pouco a fidalguia masculina, sempre um tanto confusa, diga-se, ainda mais por ser virgem 

de mim em confronto com meu inesgotável apetite”. Mais adiante revela: “A abelha 

tatuada no prepúcio era sinal dos tempos [...] Era o sinal de que o inoportuno ganharia 

uma ferroada se ousasse a inconveniência” (NOLL, 2008, p. 76-77). 

A pergunta hoje é: quantas ferroadas o inoportuno nos reserva? O retorno ao 

medievo literário, à canção do amigo: eu-lírico feminino a encenar o amor em presença 

                                                 

1 Segundo Anderson, “uma nação é uma comunidade politicamente imaginada” (2008, p. 
37). 
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da natureza. Mas existem outras leituras no tempo do desassossego e dos mistérios do 

inconsciente neste corpo-ícone. A euforia do corpo no(a) narrador(a) que ama e escreve 

quer calar a consciência corporal masculina para ser mulher. Não esqueçamos que em 

Freud e Lacan a função do amor na sexualidade feminina tem duas leituras. Se para 

Freud a mulher quer ser amada mais do que amar; para Lacan a mulher quer ser 

desejada e amada pelo que ela não-é. E, essa ideia de incompletude corresponde 

exemplarmente na literatura deste autor. 

Corpo enquanto território de buscas, ambiguamente explorado pela linguagem 

polissêmica da literatura que se apresenta como um exercício enriquecedor da palavra 

transmutada em arte a aproximar o leitor da vida, do homem comum que reflete nós-

outros. Noll não nos deixa esquecer que 

no espelho, você se vê como realmente é: um ser avulso que precisa 
urgentemente se ligar a outro, interligar-se, ou mesmo, religar-se a outro 
corpo mesmo que esse amante tenha recebido uma genética 
diferenciada da que ele recebeu. Aquele que vencera a distância até o 
gozo, agora se mirava e descobria mais uma vez o pouco caso que a 
vida lhe fazia  (NOLL, 2008, p. 179).   

 

Mas que corpo é esse?  

Barthes diz, que temos muitos”. O corpo de fruição guarda com o texto, segundo 

o semiólogo, a semelhança de ser lista aberta de “fogos de linguagem” e presencia sua 

forma humana, um corpo erótico. A desordem entre o homem, a memória e as coisas do 

mundo estão nas narrativas de João Gilberto Noll que trazem o flagelo da condição desse 

homem, na carência de amor, na falta de sensibilidade e na escrita como gozo corporal e 

mental necessário à sobrevivência da arte (1987 p. 25).  

Não só o feminino é desnudado nesta “poesia do silêncio”, mas o próprio ato da 

escrita do personagem-autor quando seu inconsciente narra sua voz interior: “Preciso 

fechar os olhos para poder baixar a carne diáfana mental que me salvará da solidez na 

cama diária. Quem sabe um corpo inédito baixe hoje em meu imaginário?” O que busca é 

o orgasmo com a escrita. Um corpo erótico. “O orgasmo comigo se deu nas vísceras da 

carne evanescente” [...] (NOLL, 2008, p. 41).  

Eis a força da imagem do corpo que na obra desse autor, bem como na cultura 

contemporânea transformou-se em ícone de um tempo e se oferece enquanto objeto da 

literatura, é palavra descrita e acentuada sempre na eficácia com que esse autor labora 

sua linguagem.  
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O homem a quem a protagonista se entrega é um engenheiro. Um profissional 

que vive de arquitetar novos projetos. Aqui o narrador-escritor também tem um projeto, 

uma nova cartografia a ser vivida: um novo espaço identitário, qual seja, o trânsito de um 

corpo dentro do outro, uma corpografia urbana, uma crítica ao tempo presente, quando 

o indivíduo já não se reconhece nem mesmo no seu próprio espaço e, não resguarda o 

corpo que não funciona mais só como invólucro, mas espaço, suporte midiático, território 

de viagem e voo do pensamento até para uma narrativa. Não se acha refletido no próprio 

espelho, que está esfacelado e sem reflexo. Nesta trilha, o feminino complementa com 

um profundo e irônico lamento: 

Se ele viesse todo fim de mês com uma soma razoável para a vida 
diária, por exemplo, os cosméticos eu não iria querer separação jamais. 
Pela união medianamente confortável com o engenheiro, eu ficaria no 
esconderijo daquela moradia afastada de tudo, toda preparada para 
quando o amor chegasse à tardinha, abrindo o portão com seu lirismo 
natural, tristonho. Ali, eu às vezes era mais mulher que muitas outras. 
De repente poderia acordar me sentindo mais homem do que nunca 
(NOLL, 2008, p. 100).  

  

No trecho acima, todavia, a narrativa aproxima-se do feminino pelas perdas em 

que a mulher está nessa correnteza do tempo e sempre sem tempo para ser-mulher, 

quando a cama está vazia e o amor não habita a mesma casa, já não tem por que e por 

quem esperar no portão. O “amanhã de manhã, vou fazer o café para nós dois” da canção 

é passado. Imagens perdidas no tempo, que Noll aponta em seu avesso. O narrador 

deixa sua inquietação: “Com ajuda de quem eu poderia reaver essas funções?” (NOLL, 

2008, p. 97) 

Por este corpo transmutado ao reverso, Noll traz a sensibilidade do toque de ser 

mulher. A percepção do corpo em mudança para a expectativa ansiosa da entrega e o 

desejo de servir ao amado, a dor e o sofrer de uma amante. Trata da insatisfação do 

individual no presente. Seu discurso ora volta-se para a defesa do feminino ora para a 

decepção do masculino. Mas a proposta de sua literatura ele mesmo diz 

É muito presente nos meus livros essa luta entre o ser e o não ser – que 
já está em Hamlet, quando ele começa a bancar o louco. É o próprio to 
be or not to be; o que é que eu estou ganhando com estar vivo? O que 
representa isso para mim, para os outros? No meu caso tenho a 
literatura para pensar (MACIEL, 2009, p. 37).  

  

O homem-feminino de Acenos e afagos testemunha que “viver sem embates era 

tudo de que precisava desde minhas priscas auroras. Não que gastasse o tempo todo a 
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contemplar a moléstia do tédio, nada disso”. Ele sabe que a melancolia já não tem lugar 

no amor. O sentimentalismo romântico há muito deixou o humano. (NOLL, 2008, p. 101).  

O corpo tem valor inestimável nesta epopéia. Nele está a viagem da ausência 

sempre lamentada pela palavra do(a) narrador(a) do “amasso oblíquo do encontro com o 

outro” e acena que os anos dourados voaram, o sonho, o encontro do amor ideal”. É 

tempo de novos afagos. Tempo que não se toca o corpo imaculadamente, pois “o que os 

unia era um gosto aristocrático pelas artes da sodomia [...] Seus grandes lábios se 

apresentavam seco, mas febris. Seco se chamava o destino da velhice” (NOLL, 2008, p. 

51;49).   

Um encontro interessante. Depois da morte do seu homem, ela dança com um 

segurança. Dança o quê? “Ele falou ser Martinho da Vila. Um samba”. Confesso que no 

diálogo entre linguagens, entre literatura e música; entre poesia e samba não há como 

resistir a cantar: “já tive mulheres de todas as cores... de várias idades... de muitos 

amores” (NOLL, 2008, p. 188). 

Os acenos estão mais presentes que os afagos, embora as cenas de erotismo 

relatem a saciedade por afagos. A narrativa é um pleno estarrecer libidinal do amor-

carne, amor inflamado, o corpo em chamas pelo desejo de sedução, o próprio encontro e 

o “feitiço acumulado de um para o outro em tímida ardência”. Simbolicamente, que 

imagem confusa da eternidade rascunhou o narrador através desse corpo? A imagem de 

que o mundo sensível está sendo apagado. E, o aceno maior ao próprio eu para não 

precisar ver o “homem irreal dentro de mim” (NOLL, 2008, p. 40;41;24).  

Não há perfeição sem corpo e sem entrega. Na escrita não é diferente. O 

encontro de dois corpos transfigurados, mesmo que um seja extraviado de sua genética 

natural, diz: “tocamos para dar ao corpo o seu melhor” ou 

dormir é uma perda de tempo ele diz. Aspiro sua pele muito de perto. 
Cheira a tudo o que ele foi buscar viajando e que nunca conhecerei e 
nem quero mais saber. O que sinto é um odor indecifrável, com ágeis 
malícias que não chegam a compor algum fio de história. Dois dias 
depois ele parte mais uma vez. Sempre me deixando a perguntar por 
quanto tempo. (NOLL, 2008, p.13;116).  

  

 Odor de femina, já dizia a imagem machadiana. Odor de scripta pode-se 

completar. Sensibilidade e malícia feminina. O avesso da saga da insatisfação da mulher 

flaubertiana que busca uma vida mais intensa e abandona o casamento para se entregar 

a outros homens. Graças a esta obra que rompe com o Romantismo para inaugurar o 
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Realismo passa-se misturar na literatura condições sociais e linguagens, o princípio de 

igualdade (1857). Em que se encontram difundidos as formas de vida e o modo de sentir 

no ficcional. Daí a inteligente prosa do autor.  

Talvez em certo sentido o personagem-escritor pudesse repetir a famosa frase do 

escritor realista Emma Bovary c'est moi (Emma Bovary sou eu). Flaubert deixou um 

grande legado para a arte e um aforismo singular: “o autor na sua obra, deve ser como 

Deus no universo, presente em toda parte, mas não visível em nenhuma” (TODOROV, 

2009, contracapa). 

No fim da obra, a morte do amante. Não é uma saída. Mas o encontro do narrador 

com o desejo de narrar, ou seja, aproximar esse rascunho de escrita com a realidade. 

Trocar os papéis do indivíduo, homem e mulher e escrever sobre essa nova experiência. 

 Treinar o sacrifício de ser mulher... Virgem no crime da escrita de ser mulher... 

Virgem na sensibilidade feminina.  

Mas nasce-se mulher, assim como se nasce homem. “A mulher é algo mutável e 

inconstante”, dizia Virgílio. Como treinar o que não traz escolha: ser homem ou ser 

mulher, viver um amor corporal? Sobreviver à entrega do amor independente do sexo. 

Amor imbuído de verdade que o homem há muito esqueceu, preocupado em alimentar o 

corpo enquanto caçador do efêmero quando este se tornou mais importante do que ser 

jardineiro do eterno2.  

Saídas ficcionais de um mundo escrito pelo avesso. Acenos para a força feminina 

que sustenta o seu papel com muito peso no corpo pelo muito que lhe falta em sua 

metade de ser-homem. Afagos para a palavra, a cultura, a vida: marca secreta do 

mundo. Acenos para o homem que às vezes deixa de ser pai para ser mãe. Acenos e 

afagos o desvario de estar-homem e de ser-mulher e vice-versa.   

Literatura é jogo e aventura, mas também arma. João Gilberto Noll sabe como 

materializá-la na transdiscursividade que passeia em sua obra, que poeticamente envolve 

belas passagens filosóficas, a inquietação da mente humana, as cidades como cemitérios 

humanos e a linguagem a apontar para uma crítica política do tempo presente. Trata-se 

de um autor grande que pela profundidade de sua prosa campeia facilmente pela grande 

                                                 

2 Segundo Bauman, a metáfora da humanidade é a do jardineiro de onde saem os mais 
fervorosos produtores de utopias. O inverso está no caçador (OLIVEIRA, 2009, p. 15). 
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arte e cativa profundamente seus leitores. Anuncia, pois, em Acenos e afagos uma ideia 

nada dourada para o porvir  

Essa confusão fazia parte do jogo; para que em casa eu não me 
apegasse a nenhum papel. Pois o futuro pode reservar surpresas 
(NOLL, 2008, p. 108). 
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